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Direttore de “Il Cairoli”, 
periodico dell’Associazio-
ne degli Amici del Liceo 
Classico Cairoli. È l’inca-
rico che mi è stato proposto 
dal neo presidente Salvatore 
Consolo e che ho accettato 
immediatamente, senza esi-
tazione.
Perché quest’adesione im-
mediata? Me lo sono chiesta 
successivamente, davanti al 
foglio bianco che attendeva 
il mio primo saluto ai lettori. 
La risposta che mi sono data 
è semplice: perché “Cairoli 
è casa”, un’appartenenza 

affettiva e culturale che si acquisisce negli anni della for-
mazione e che ci si porta dietro nella vita, in modo più o 
meno razionale. E quando la famiglia chiama, si risponde 
con entusiasmo!
Sono una cairolina, studentessa a cavallo tra gli anni ’70 
e ’80, della sezione A. I miei ricordi, un po’ sfocati, sono 
legati alla mite professoressa Scandol, a Padre Pedrini 
scalzo anche in inverno, alla riservata professoressa Pre-
ti. Erano anni un po’ strani: finito il periodo delle gran-
di contestazioni e contrapposizioni, gli studenti si erano 
tranquillizzati in attesa di una nuova dimensione. Eravamo 
ragazzi che si aprivano al mondo e alle novità, senza nes-
suna etichetta.
Sono tornata ad avvicinarmi al Cairoli per lavoro vent’anni 
dopo. Da giornalista (scrivo nel quotidiano locale Varese-
news) ho osservato questo liceo da fuori: ho guardato i suoi 
ragazzi, ho scoperto progetti, idee, innovazioni per rendere 
sempre attuale il percorso di studio. Ho ammirato lo spirito 
critico e la creatività degli studenti, protagonisti di un’offer-
ta culturale affascinante e mai banale. Sono rimasta colpita 
dalla consapevolezza di sé che molti, magari non tutti, ac-
quistano alla fine del percorso. Merito di un lavoro del corpo 
docente che lavora proprio con quei classici che, si narra, 
“siano superati”.
Oggi più che mai, mentre il mondo della comunicazione sta 
evolvendo velocemente, con l’intelligenza artificiale che in-
vade aree vaste del pensiero umano, sarà importante avere 
saldi i concetti che appartengono alla storia dell’uomo, ri-
conoscerne i valori basilari e volgere lo sguardo alla ricerca 
della bellezza. Il progresso è un movimento inarrestabile 
che ha concesso all’umanità di evolvere: governare il cam-
biamento è la sfida che ci troviamo di fronte. Oggi, come 
cento, mille anni fa è l’uomo che fa la storia.
Raccolgo, quindi, con entusiasmo l’eredita di Luisa Negri 
che mi è stata offerta. Spero di continuare a tenere alto il 
nome de “Il Cairoli” e del liceo che rappresenta come è 
indicato nello statuto dell’associazione. Dalla mia ho una 
referenza da mostrare: sono stata allieva del mitico prof. 
Margaroli, uno di quei docenti che fanno la differenza nella 
crescita di uno studente.

Carissimi Amici,
il numero del Giornalino di novembre si presenta 
quest’anno ricco di novità. Innanzitutto vi informiamo 
di un cambiamento “al vertice” dell’Associazione: la 
formazione del Direttivo degli Amici è in gran parte 
mutata a seguito delle dimissioni dell’avv. Oreste 
Premoli, che per tanti anni è stato il nostro punto di 
riferimento, operando instancabilmente per il progresso 
dell’Associazione. A seguito delle dimissioni anche della 
consigliera Licia Politi, è stato necessario riconsiderare 
i responsabili del Direttivo. Mentre ringraziamo l’avv. 
Premoli (ora Presidente onorario) e la consigliera 
Politi dell’attività svolta per tanti anni, diamo il 
benvenuto al prof. Salvatore Consolo che, come nuovo 
Presidente dell’Associazione, continuerà a operare nel 
solco della tradizione con l’attenzione, la competenza 
e la professionalità che abbiamo imparato a conoscere. 
Salutiamo anche con affetto i nuovi Consiglieri che 
sono subentrati: il prof. Adriano Gallina e l’ex alunno 
Mario Gervasini, ringraziandoli già fin d’ora per aver 
accettato l’invito.

Ma le novità non finiscono qui: dobbiamo segnalare 
anche un cambiamento nella Direzione dello stesso 
Giornalino. La dr.ssa Luisa Negri, che ci ha seguito 
fin dall’inizio della pubblicazione, ha deciso di 
lasciare l’incarico: nuova Responsabile sarà la dr.ssa 
Alessandra Toni, ex alunna e giornalista di Varesenews. 
Anche in questo caso ringraziamo di cuore sia Luisa, 
che ha operato per tanti anni per la pubblicazione di 
queste pagine, sia Alessandra, che mette a disposizione 
la sua professionalità e competenza perché la 
pubblicazione possa proseguire.

A questo punto vi è un’ultima novità: con il prossimo 
numero (maggio 2024) non potremo più spedire 
le copie cartacee del Giornalino. Vi chiediamo 
gentilmente di fornirci le vostre mail e quelle di 
quanti siano interessati a riceverne online una copia. 
A partire dal 2024 le copie cartacee del Giornalino 
saranno distribuite in occasione della Cena degli 
Auguri (numero di novembre) e della Cena degli 
Asparagi (numero di maggio). Sarà sempre possibile 
tuttavia ritirarne una copia cartacea presso la sede del 
Liceo Cairoli.
La mail a cui potrete mandare i vostri indirizzi è la 
seguente: amicidelliceo@liceoclassicovarese.edu.it.

Ringraziandovi per la collaborazione, vi auguriamo 
buona lettura.
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Introduzione
di Nerella Botta (per la Redazione)

Il Cairoli è casa
di Alessandra Toni



Sono molto onorato di es-
sere stato nominato Presi-
dente dell’Associazione 
“Amici del Liceo Cairoli” 
per molti motivi. In primo 
luogo ciò mi consente di 
mantenere vivo e concre-
to un legame con un’isti-
tuzione scolastica che ha 
scandito le tappe della mia 
vita: studente negli anni 
’70, docente di latino e 
greco alla fine degli anni 
’80-inizi anni ’90, genitore 
di uno studente del Cairoli 
tra il 2006 e il 2011 e Di-

rigente scolastico dal 2011 al 2022. E poi un onore su-
bentrare nella presidenza dell’Associazione all’Avvocato 
Oreste Premoli, che ho incominciato a conoscere, fre-
quentare e apprezzare a partire dal 2011, quando ho preso 
servizio come Preside del Liceo Cairoli. Col passare del 
tempo ho sempre potuto contare su Oreste, durante tutti 
gli anni di mia presidenza. È stato sempre una presenza 
costante e positiva per il nostro Liceo, basando ogni sua 
interazione su discrezione e tatto, creando intorno al Li-
ceo sempre coesione e apprezzamenti. L’amicizia ha bi-
sogno di tempo per far nascere e cementare la fiducia ed 
è di per se stessa dinamica perché crea nuovi legami che, 
attraverso la conoscenza, contribuiscono alla costruzione 
sociale della realtà. Così Oreste è diventato sempre più 
un mio carissimo amico.
E nella nostra Associazione la parola “amico” è vera-
mente una parola chiave. Infatti non solo è presente nella 
denominazione stessa dell’Associazione, ma nello Statu-
to, redatto nel lontano 1987 dal notaio Franca Bellorini, 
un’altra amica, si evidenziano con chiarezza, all’articolo 
3, quali siano i tre principali scopi dell’Associazione:
a) rafforzare i vincoli d’amicizia e di collaborazione 

crea tisi ai tempi della frequenza del Liceo;
b) promuovere attività culturali varie, quali incontri, ini-

ziative formative, studi, ricerche, pubblicazioni e ma-
nifestazioni che arricchiscano la tradizione del Liceo, 
nonché istituire premi per alunni o ex alunni, docenti 
ed ex docenti che si distinguano in particolari campi;

c) stimolare nei giovani quegli studi che hanno caratte-
rizzato tale tradizione.

Il primo scopo dell’Associazione è dunque quello di man-
tenere vivi e rafforzare i legami amicali che si sono creati 
in gioventù, ai tempi della frequenza del Liceo. L’amici-
zia, ce lo insegna Georg Simmel, importante sociologo 
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Nel solco dell’amicizia
di Salvatore Consolo

tedesco, è una fondamentale forma di socialità che crea 
coesione con l’interazione e rappresenta un’emozione 
positiva perché costruisce legami tra gli individui, basan-
dosi essa stessa su sentimenti di cordialità e benevolenza. 
Questi legami di amicizia tra i “Cairolini” di ieri vogliono 
essere al servizio dei “Cairolini” di oggi, ed è per questo 
che l’Associazione affianca la scuola nella promozione 
di occasioni culturali per gli attuali studenti: possibilità 
di assistere a spettacoli teatrali al “Piccolo” di Milano o 
alla “Scala”, sponsorizzazione e aiuto nell’organizzazio-
ne dei due Agoni nazionali di Lingua e Cultura Greca, 
ospitati dal nostro Liceo, o della Giornata Mondiale della 
Lingua Greca. Per non parlare delle molte borse di studio 
messe a disposizione di studenti meritevoli, e di molto 
altro ancora.
L’Associazione è dunque molto viva, e il mio impegno è 
quello di garantirne operativamente le attività nel solco 
della tradizione, sempre all’insegna dell’antico detto lati-
no: Ubi amici, ibi opes.
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Carissimi Amici, è giunto per me il momento di salutarvi.
Ci siamo incontrati attraverso le pagine del nostro giornale “Il 
Cairoli” a partire dal 1991, quando Raimondo Malgaroli, Presi-
dente dell’Associazione e mio insegnante di greco e latino negli 
anni Sessanta, mi chiese di collaborare quale direttore respon-
sabile fin dal primo numero. Nonostante lo scrivere fosse ormai 
da tempo il mio mestiere, avevo allora scarsa pratica di lavoro 
redazionale. E dunque replicai che non mi sentivo in grado. Fu 
dopo una sua seconda telefonata, messi da parte i timori, che 
accettai con spirito di servizio verso l’Associazione. Devo dire 
che aveva avuto ragione lui.
Il nostro “Cairoli” negli anni si è ampliato, dalle 4 pagine pre-
viste inizialmente siamo arrivati alle 24 dello scorso numero 
di maggio. Abbiamo accolto firme di insegnanti, tra cui diver-
si docenti universitari, di presidi, di ex allievi divenuti primari 
ospedalieri, di avvocati, politici e manager, giornalisti e registi, 
scrittori. Da Luigi Ambrosoli a Mario Talamona, da Gianfranco 
Garancini a Costante Portatadino, ai proff. Gianangelo Taverna 
e Renzo Talamona, a Vittoria Gnocchi Trotti, Dante Isella, Ro-
molo Vitelli, Enzo R. Laforgia, Silvio Raffo, Renata Ballerio, 
fino ad Alfredo Ambrosetti, Giuseppe Spriano, Giacomo Cam-
piotti, Fabio Bombaglio, Antonio Bulgheroni, Roberto Maroni, 
Attilio Fontana, Davide Galimberti, Daniele Zanzi. Abbiamo 
ospitato giornalisti quali Beppe Severgnini, Maniglio Botti, 
Massimo Lodi, Annalisa Motta, Alma Pizzi, Mario Visco, Ric-
cardo Prina, Laura Balduzzi, Massimo Malerba, Gianluigi Pa-
ragone. E ricordo il contributo di Fabio Sartorelli e Alessandro 
Cadario, i prof che hanno insegnato a cantare e ascoltare musica 
ai nostri giovani liceali. Devo sottolineare il sostegno dei tanti 
presidi, due sopra tutti: in primis Livio Ghiringhelli che ancora 

Ad multos annos!
di Luisa Negri

oggi continua a scrivere su queste pagine, e vide nascere e fece 
da subito crescere il giornale, e Salvatore Consolo, tra i dirigenti 
più attenti, partecipi e affezionati, che assume ora la presidenza 
dell’Associazione subentrando a Oreste Premoli.
Vorrei salutare le care Luletta Saveri, Licia Politi e Dora De 
Bastiani, tramite prezioso e indispensabile fra l’Associazione, il 
giornale e la scuola. A Dora è andato un carico non lieve del no-
stro impegno giornalistico. Grazie anche alla Tipografica di Giu-
seppe e Gianandrea Redaelli e a tutti i suoi bravi collaboratori, a 
Paolo Sasso e Paola Squizzato e al loro ottimo lavoro. Grazie a 
Oreste Premoli che ha dato sempre più spazio al giornale quale 
voce dell’Associazione, da lui elevata al massimo delle adesio-
ni. Scorrendo le pagine dei 66 numeri de “Il Cairoli” è possibile 
incontrare spaccati di momenti storici difficili o, al contrario, 
ricchi di speranze: penso ai ricordi di guerra e anteguerra, quelli 
vissuti da Dario Rossi – fu anche tra i probiviri dell’Associazio-
ne – da Lanfranco Dall’Ora e Luigi Bellezza. Ma penso anche 
ai migliori anni ’50 e ’60 quando il nostro Paese di apprestava 
a un boom che aveva del miracoloso. E mi sovvengono i ritratti 
dei maestri di allora come lo stesso Raimondo Malgaroli, Remi-
gio Colombo e Silvio Tron, e ancora Cesare Revelli, Giovanni 
Bertolè Viale, Antonio Barbieri, Bruna Bianchi, Anna Bonomi, 
i due Taddia, l’ottima Clara Guidi, docente e zia del prof. Mau-
ro Vallini. E una giovanissima Elena Magnini, poi docente alla 
Università Cattolica.
Penso alla cara Ebe Comotti, indimenticabile colonna della 
scuola e dell’Associazione, e ad Alberto Bianchi, che ha offerto 
sempre la sua fedele e discreta disponibilità al giornale, entram-
bi mancati la scorsa primavera. Mi scuso sin da ora se non ho 
citato qualcuno che avrebbe meritato di essere ricordato.
La mia età e la lunga militanza mi impongono di lasciare ora. 
Non nascondo la nostalgia, ma sono contenta del lavoro fatto, 
della stima degli Amici e degli allievi di oggi. Spero capiscano 
sempre più l’importanza di questo strumento che da anni fa il 
suo onesto e, credo, utile servizio.
Un abbraccio e un saluto a tutti Voi.
Auguri di un buon lavoro ad Alessandra Toni, ex allieva e gior-
nalista di Varesenews, cui tocca ora reggere le redini del nostro 
amato giornale “Il Cairoli”.
Ad multos annos!

Carissimi, abbiamo il piacere di presentarVi il programma generale delle attività 
che intendiamo realizzare e sostenere nel periodo Novembre 2023-Giugno 2024.
1) Cena Auguri
 Golf di Luvinate - Venerdì 1 Dicembre 2023, ore 20.00
 Nell’occasione verranno consegnati il “Cairolino 2022” ed altri ricono-

scimenti. Saranno inoltre consegnate le Borse di Studio “Roberto Maroni”, 
“Generale Milani”, “Maria Ambrosetti Conte”, “Amanda, Virginia, Vittoria, 
Matilde e Alfredo Matteo”, “Ombretta Michetti” e “Silvia Moroni”.

 Il costo della Cena è di € 55 per persona.
2) Concorso di musica per gli Alunni del Liceo-Ginnasio
 Si svolgerà Domenica 4 Febbraio 2023, nel pomeriggio, presso la sede del 

Liceo Musicale di Varese, in Via Garibaldi.
3) Assemblea annuale dei Soci
 Sarà tenuta a Marzo/Aprile 2024, la data verrà comunicata successivamente.
4) Concorso di Poesia per Studenti
 La presentazione dei testi dovrà essere effettuata entro il 30 Aprile 2024.
 La premiazione avverrà alla Festa di chiusura dell’Anno Scolastico sabato 8 

Giugno 2024.
5) S. Messa in Latino
 Sarà celebrata in un Martedì del mese di Maggio 2024, alle ore 15.00, nella 

Chiesa di S. Antonio alla Motta, con la partecipazione del Coro del Liceo.
6) Viaggio in Grecia - Passeggiata di primavera
 Realizzato un viaggio in Grecia nei giorni 2-6 novembre 2023 per i Soci che 

hanno aderito all’iniziativa. Durante il viaggio ci sono state tre conferenze su 
temi della cultura e civiltà della Grecia antica, tenute dal prof. Mario Iodice.

 Verrà organizzata una visita di Casale Monferrato domenica 21 aprile 2024. 
Prima della visita verranno illustrati, con modalità successivamente definite, 
il programma e le caratteristiche storico-artistiche di Casale.

 È previsto il viaggio in pullman, con pranzo in un Ristorante del luogo.
7) Consegna Borsa di Studio “Massimo Malerba”, premio “Carletto Zer-

ba” e premiazione Concorso di Poesia per gli Studenti del Liceo
 Sabato 8 Giugno 2024, ore 10.45 nel Giardino Romano del Liceo “Cairoli”, 

quale momento di chiusura dell’Anno Scolastico.
8) Partecipazione a spettacoli teatrali e musicali a Milano
 Come negli anni precedenti, verrà organizzata la partecipazione a importanti 

spettacoli teatrali e operistici al Teatro Piccolo e alla Scala, aperti ai Soci e 
familiari e agli Studenti; verrà data, per ogni evento, tempestiva comunica-
zione.

9) Altre iniziative culturali, musicali e teatrali, da definirsi
 Nel periodo pubblicheremo anche i due numeri del nostro semestrale “Il 

Cairoli” (in uscita a fine Novembre e a fine Maggio), per i quali sono sem-
pre particolarmente graditi Vostri contributi scritti e idee nuove.

Vi aspettiamo numerosi alle iniziative sociali e agli incontri con la Scuola 
aperti al pubblico.

Vi invitiamo inoltre caldamente a sostenere le nostre iniziative, ISCRIVEN-
DOVI all’ASSOCIAZIONE (quota annuale € 25) tramite:
1) bonifico a favore di Associazione Amici Liceo Classico Cairoli Varese - 

IBAN IT42H0760110800000017964214;
2) bollettino postale a favore di Associazione Amici Liceo Cairoli Varese, 

c.c.p. n. 17964214.

per IL DIRETTIVO
Il Presidente

Prof. Salvatore Consolo

Agli Amici
del Liceo Classico “CAIROLI” di Varese
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Carissimi Amici, il 28 agosto 
scorso ho terminato il servi-
zio di Presidente della nostra 
Associazione. Lo dico con 
la massima serenità per me, 
ma anche per Voi, perché 
l’incarico è stato assunto dal 
carissimo amico prof. Sal-
vatore Consolo, con decisio-
ne unanime dei Membri del 
nostro Comitato Direttivo. 
Da tempo attendevo proprio 
questo cambio, perché l’a-
mico Salvatore possiede i 
migliori titoli per ricoprire il 
ruolo: è stato prima studente 
e poi docente e preside del 
nostro Liceo, ha insegnato 

anche all’estero, all’Università di Birmingham, ed ora ricopre 
un prestigioso incarico presso l’Ufficio Scolastico Regionale 
della Lombardia. Nel dodicennio in cui ha fatto parte del no-
stro Comitato Direttivo come Membro di Diritto (quale preside 
del Liceo) ha profuso le sue indubbie doti di intelligenza, di 
entusiasmo, di versatilità e di propositività. È stato certamente 
bello e arricchente lavorare con lui!
Ho parlato all’inizio di “servizio di presidenza”. In realtà nella 
mia vita si sono incontrati e fusi egregiamente due orientamen-
ti: l’educazione religiosa ricevuta dai miei genitori e la for-
mazione umanistico-culturale trasmessami dal “Cairoli”. Dai 
miei genitori ho imparato – tra l’altro – la fondamentale im-
portanza dell’insegnamento evangelico di Luca (22, 26), che 
qui riporto nell’accezione comunemente usata: “Il Maggiore 
deve stare come colui che serve”. Stranamente (forse?) per me 
questa massima ha trovato una decisa conferma anche nella 
cultura “classica” – in cui ho navigato per un quinquennio al 
“Cairoli” – perché il mondo vetero-Latino/Greco racchiude 
una profonda concezione dell’Uomo, un senso profondo dei 
suoi valori e della sua indiscutibile priorità rispetto alle altre 
creature e alla Natura.
Ma perché “il Maggiore deve stare come colui che serve”? 
Perché l’uomo non è un essere solitario, disperso nella vastità 
della Terra: è un essere “sociale”, che ha estremo bisogno degli 
“altri”. Gli occorrono, già fin dal concepimento, due genitori; 
e poi, per poter crescere, per avere uno sviluppo consono, ha 
bisogno dell’aiuto degli altri, che hanno differenti attitudini e 
capacità. Ogni giorno io mi servo ed utilizzo decine di “cose” 
che io non ho prodotto, non ho crea to, non ho costruito, non ho 
inventato. Per questo motivo l’uomo non può che essere una 
creatura “solidale”: deve offrire agli altri quanto di meglio ha, 
perché anche gli altri, tutti, possano vivere in condizioni “uma-
ne”. Con doverosa generosità deve portare sulla tavola comune 
il meglio di quanto possiede. Così anche il “Maggiore”, cioè 
colui che ha qualche responsabilità di coordinare un gruppo di 
persone, deve per primo fare dono agli altri delle proprie doti 
(che, in teoria, dovrebbe possedere in considerevole quantità). 
E allora, se il “Maggiore” sta come colui che serve, la Comu-
nità che è a lui collegata può meglio rifiorire e svilupparsi; ed 
è a propria volta indotta ad offrire il meglio di sé.

Come colui
che serve

di Oreste Premoli

Vi ho un po’ annoiati con questo mio sproloquio. Volevo però 
assicurarVi che io ho cercato di seguire nella mia presidenza 
questo orientamento, maturato nella mia Famiglia e al “Cai-
roli”. Ma volevo anche testimoniarVi che tutti i Membri del 
nostro Comitato Direttivo, che si sono avvicendati durante la 
mia presidenza, hanno tenuto un comportamento da “Maggio-
ri”, dando sempre il meglio di sé; contribuendo così a forma-
re, più che un organo formalmente amministrativo, un conses-
so di Amici con cui incontrarsi piacevolmente per assumere le 
decisioni più utili per il futuro della nostra Associazione. Ri-
cordo in particolare la prof.ssa Ebe Comotti e il dott. Alberto 
Bianchi, recentemente scomparsi. Entrambi presenti fin dalla 
nascita dell’Associazione, ci sono stati di continuo, stimolante 
esempio. Ebe, la mia Vice Presidente, ha sempre brillato in 
mezzo a noi per la sua illuminata visione della realtà, per la 
sua materna ospitalità, per il suo equilibrio nelle decisioni; 
Alberto, per la sua sempre fattiva e generosa presenza, per la 
sua infinita disponibilità, per il suo ingegno nella soluzione 
dei problemi.
Concludo dicendo che io comunque resto sempre a disposizio-
ne per le necessità dell’Associazione, nel ricordo incancellabi-
le di quanto ho ricevuto dal mio e dal vostro “Cairoli”, specie 
per quel che attiene all’“Humanitas”, la passione dell’Uomo e 
per l’Uomo.

* * *

Qualche giorno fa, inspiegabilmente, mi sono trovato davanti 
agli occhi una pagina con alcuni versi del grande poeta indiano 
Tagore, dalla sua raccolta “Gitanjali”. Li voglio condividere 
con Voi. Anzi, penso proprio di doverli condividere con Voi:

Nel mio lavoro
non devo esaltare me stesso

nella mia vita si compia la Tua volontà.
Metti da parte il mio egoismo e fermaTi

dentro il fiore di loto del mio cuore.

Un caro abbraccio a tutti Voi!

Se ricevi questa pubblicazione, certamente hai frequentato il “Cai-
roli” come studente o docente. Se da studente, il “Cairoli” ha dato 
un orientamento profondo e positivo alla tua vita. Se da docente, 
evidentemente hai effettuato una consapevole scelta culturale ed esi-
stenziale. Negli ultimi anni avvertiamo che da più parti si sta attuan-
do uno sconsiderato, aggressivo attacco all’indirizzo “classico” nella 
Scuola italiana. Per altro verso, la situazione che si è determinata 
a seguito della pandemia da Covid-19 ha creato ancora maggiori 
necessità per il nostro “Cairoli” e i suoi studenti.
La nostra Associazione, che ha proprio lo scopo di sostenere, per 
quanto le è possibile, le necessità sopra indicate, ha bisogno anche 
della Tua iscrizione per ampliare la cerchia dei sostenitori della 
cultura classica e del Liceo Cairoli. Le nostre entrate provengono 
infatti per la maggior parte dalle quote annuali di iscrizione.
Aiutaci quindi a sostenere la cultura classica e il “Cairoli”, la no-
stra Scuola, con la tua quota associativa!
Ovviamente sarà graditissima anche la Tua partecipazione viva a 
tutte le nostre attività!
Grazie Il Presidente

Salvatore Consolo

Le modalità di versamento sono le seguenti:
•	 	Bonifico	 banco-posta	 a	 favore	 di:	 Associazione	 Amici	 Liceo	

Classico Cairoli VA - Iban IT42H0760110800000017964214
•	 	Cedolino	postale	a	favore	di:	Ass.	Amici	Liceo	Classico	Cairoli	

VA – C.C.P. 17964214

Aiutaci a sostenere la “cultura classica”
e il “Cairoli”, la nostra Scuola!
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Se dovesse presentarsi in 5 parole, quali sarebbero?
Avendo acconsentito all’intervista, mi sottoporrò a questo eser-
cizio di autoanalisi, confidando nella pazienza del lettore…
‒ Parola 1: consapevolezza dei miei limiti e desiderio di su-

perarli;
‒ parola 2: passione per la scuola che mi ha accompagnato da 

sempre e mi ha permesso di amarla anche nei suoi cambia-
menti e nella sua necessaria evoluzione;

‒ parola 3: capacità di ascolto e di mediazione; ho la fortuna 
(qualcuno la definirebbe ingenuità) di credere sempre nella 
buona fede di chi mi sta davanti, siano essi studenti, geni-
tori o docenti: questo punto di partenza è indispensabile per 
il dialogo;

‒ parola 4: capacità di raccogliere le sfide;
‒ parola 5: esigente prima di tutto con me stessa.

Come è stato per Lei l’arrivo al “Cairoli”? Come ha trovato 
la comunità scolastica?
Sono stata accolta con grande calore, in una scuola dalle mura 
antiche e dal cuore giovane e pulsante.

Intervista alla nuova Dirigente
di Mario Gervasini

Pur non essendo stata a Sua volta studentessa del nostro Li-
ceo, cosa contraddistingue secondo Lei l’esperienza studente-
sca al “Cairoli”?
Nei primi mesi al “Cairoli” ho notato grande orgoglio dell’ap-
partenenza al Liceo, curiosità e disponibilità a sostenere pro-
getti e proposte culturali, artistiche, sportive; emerge ogni 
giorno volontà di approfondimento critico, piacere per la 
bellezza e per lo stare insieme a scuola, che si realizza an-
che nella partecipazione alle numerose proposte di laboratori 
pomeridiani.

Quali sono i Suoi obiettivi futuri per la nostra scuola e quale 
pensa che sia il futuro di un Liceo prevalentemente classico in 
un panorama nazionale che sembra sfavorevole nei confronti 
di questo percorso scolastico?
Il primo obiettivo che mi sono posta, in accordo con i nostri 
docenti, è la valorizzazione dell’esperienza del Liceo Classico. 
Il “Cairoli” è oggi il maggior liceo classico della nostra Provin-
cia. Ai genitori e agli studenti accorsi numerosi per la giornata 
di scuola aperta ho fatto notare che è accaduto spesso, nell’e-
sperienza italiana, che le scelte di scuola superiore seguano le 
“mode” del momento: scegliere oggi di studiare in un percorso 
con il latino e il greco è una scelta controcorrente.
Stiamo lavorando, tuttavia, per far comprendere all’esterno 
che tutto ciò che definiamo “classico”, in realtà, porta in sé 
immensi valori di contemporaneità che costituiranno, nei pros-
simi anni, un valore aggiunto.
Il “Cairoli” ha introdotto, negli ultimi anni, l’indirizzo di Liceo 
delle scienze umane, opzione economico-sociale: la sinergia 
tra i due indirizzi “classico” e “ LES” potenzierà certamente la 
grande apertura al mondo contemporaneo già in atto al Liceo: 
la passione per la storia e per la filosofia dei nostri docenti e 
dei nostri studenti, troveranno rinforzo dalla presenza a scuola 
di nuove discipline quali il diritto, la sociologia, l’economia 
politica, l’antropologia.

Quale messaggio vorrebbe dare a studenti e docenti all’inizio 
di questo nuovo capitolo sotto la Sua guida?
Il “nuovo capitolo” in realtà parte dal solco di una storia già 
costruita in dodici anni di guida “illuminata” del prof. Salva-
tore Consolo, che tutti ringraziamo per la sua passione per il 
“Cairoli”.
Ai ragazzi auguro di poter “seguire i propri sogni”: lo studio è 
costruzione paziente della propria persona e del proprio futuro, 
che avviene nei momenti di grande motivazione ma anche (e 
soprattutto) nei momenti in cui la fatica appare maggiore.
Il “Cairoli” oggi vede la presenza di numerosi docenti di gran-
de esperienza, che costituiscono figure affascinanti per gli stu-
denti. Nella scuola sono presenti, altresì, giovani docenti che 
portano una ricchezza da scoprire e valorizzare.

E agli ex studenti e a tutti gli “Amici del Liceo” invece?
Sostenete sempre la vostra scuola a testa alta… parlate del 
Liceo classico e del Cairoli ai giovani amici, fratelli, nipoti, 
figli… la scelta che avete fatto è una scelta di vita!

Elisabetta Rossi



Mythos in greco significa “racconto” e all’interno della parola 
isoliamo my- che allude allo stare con le labbra strette, bisbi-
gliando qualcosa ma in modo non chiaro e palese, cfr. mistero, 
mistica. Da qui l’interpretazione restrittiva di mito come rac-
conto incompleto, non immediatamente perspicuo a differenza 
del logos che, invece, fa riferimento a un discorso vero, razio-
nale. Il mito è stato dunque inteso come una tappa primordiale, 
iniziale, aurorale dell’ingegno umano. Ma il mito è molto di 
più: è un racconto che ha in sé una intrinseca verità poetica, è 
uno scrigno delle tradizioni e delle credenze di una comunità 
che, con fantasia e creatività, si lascia rappresentare da esso, 
al di là dei confini spaziali e temporali. E la mitologia greca 
si esprime attraverso una molteplicità inesauribile di racconti, 
leggende, favole e saghe che compongono uno straordinario e 
policromatico mosaico che affascina il nostro sguardo, stimola 
la nostra curiosità, desta e sollecita un’attività interpretativa e 
ci allontana momentaneamente dall’ordinarietà, portandoci in 
un altrove che ci abbaglia con i suoi colori e con le sue tinte, su-
scitando emozioni e sensazioni contrastanti. I miti raccontano 
un mondo parallelo, gravido di creature fantastiche e divine, di 
mostri e presenze ora benigne, ora maligne. Ogni civiltà ha una 
sua mitologia e il nostro immaginario occidentale è in larga e 
preponderante misura debitore dell’influsso greco-romano che 
ha lasciato traccia indelebile in quasi tutti i campi del sapere. 
Il mito, per sua natura, è uno e molteplice, pertanto subisce 
metamorfosi, rielaborazioni e i narratori hanno la libertà di 
attingere con libertà al vasto magma mitologico, selezionan-
do, tagliando, aggiungendo, osservando da angolature e pro-
spettive differenti. Il mito è letteratura, ma anche iconografia, 
archeologia, epigrafia, musica, cinema, diritto, psicoanalisi, 
videogames… il suo fascino, la sua duttilità si sono espansi 
nei principali sistemi comunicativi di ieri e di oggi come ef-
ficace e suggestiva chiave ermeneutica dell’individuo e della 
collettività; esso, infatti, come osservato da Marcel Detienne, 
è la terra natale di tutte le forme simboliche. Al suo interno il 
mito può accogliere l’enigmatico, 
l’inquietante e il demoniaco. La 
credenza in spiriti intermedi, che si 
collocano tra il divino e l’umano, 
sembra abbia avuto la sua origine 
nella cultura assiro-babilonese che 
presentava un’articolata gerar-
chia di demoni considerati causa 
di malattie, dalle quali si poteva 
guarire tramite appositi esorcismi. 
Anche in area greca alcune pato-
logie come la pazzia, l’epilessia, 
il letargo, il sonnambulismo o i 
deliri erano considerate l’effetto 
dell’azione nociva di spiriti mali-
gni che influivano anche sui mali 
morali. Si credeva nella possibili-
tà di entrare in contatto con questi 
spiriti tramite la comunicazione, 
particolarmente agevolata se si 
trattava di spiriti di morti irrequieti 

Nella terra degli dei
Appunti di un viaggio

tra le vestigia di un passato che profuma di futuro
di Mario Iodice

ossia di coloro che erano stati colpiti da morte violenta o erano 
scomparsi prematuramente. I Greci chiamavano daimones gli 
spiriti che distribuivano un destino, cfr. daiomai “distribuire”; 
un termine specifico con cui erano designati era alastor “colui 
che erra, vaga” (da alaomai) oppure “colui che non dimentica” 
(da a+lanthano) con chiaro riferimento alla funzione vendica-
tiva di questi spiriti che perseguitavano chi si fosse macchiato 
di delitti efferati. Al femminile ricordiamo le Erinni, figlie della 
Terra o della Notte, temibili creature alate che, con serpenti in-
trecciati tra i capelli e gocce di sangue stillanti dagli occhi, era-
no implacabili vendicatrici dell’ingiustizia umana. Di esse si 
parla per la prima volta in una tavoletta micenea in cui si cita la 
e-ri-nu. Alla demonologia al femminile rinviano nomi di vam-
piresse ante litteram, come le greche Empuse e le Lamie latine. 
L’Empusa è uno spettro mostruoso, divoratore di uomini, in-
viato spesso a molestare i viaggiatori. Nell’iconografia erano 
descritte spesso come donne con una gamba di sterco d’asina e 
una di bronzo. Flavio Filostrato, nella Vita di Apollonio di Tia-
na, narra di una empusa che assume l’aspetto di una splendida 
ragazza che irretisce il giovane Melanippo per poi cibarsi del 
suo corpo. Le Lamie atterrivano e rapivano i bambini. Lamia 
fu amante di Zeus ed Era, per punirla, le uccise tutti i figli, da 
qui la sua pazzia e i rapimenti dei bambini che le ricordavano 
la propria prole. Altra creatura è Mormò, talvolta identificata 
con Mormolice. Ad essa sono connessi i Mormoni, demoni not-
turni che si aggiravano nell’antica Roma a succhiare il sangue 
di chi era addormentato. Ma è soprattutto l’universo onirico 
ad essere popolato da spiriti: sogni e incubi erano spesso attri-
buiti all’azione di demoni malvagi. Significativa la credenza 
in Efialte, detto anche Epialos o Epiales, demone dell’incubo: 
esso “balza sopra” (epi-allomai) il dormiente. Era noto ai medi-
ci: Temisone di Laodicea lo conosce con il nome di Pnigalione 
“il soffocatore”, cfr. pnigo “soffocare, strangolare”. I Bizantini 
ricordano altri demoni del sogno angoscioso come Baruchnas, 
Baboutzias. A Roma era particolarmente temuto Incubus (in-

cumbere “balzare sopra”). Nomi 
di demoni sono riportati in papiri 
e in epigrafi, tra queste ultime un 
tipo particolare è rappresentato 
dalle defixiones, ossia testi di ma-
ledizione contro rivali/avversari in 
processi, in amore, in competizio-
ni sportive. Spesso si maledice la 
persona affidandola alle divinità 
infere o agli spiriti maligni, una 
sorta di fattura ante-litteram. In-
somma, in Grecia non regnavano 
solo Apollo e il Logos, ma anche 
Dioniso, le divinità infernali e 
persecutrici: scenari cupi e preoc-
cupanti, simbolo di una sinistra 
alterità, pronta a violare le attese 
comuni e le certezze di un kosmos 
razionale perché non tutto è ridu-
cibile a spiegazioni e non tutto è 
controllabile e governabile.

7

Bassorilievo 
greco del 400 a.C. 
custodito al British 
Museum.
La Lamia, un 
vampiro che 
si diceva fosse 
ghiotto del sangue 
dei bambini. 
Rappresentata qui 
come un demone 
alato, con il torace 
di donna e la 
parte inferiore di 
uccello, la Lamia 
veniva accusata di 
divorare i bambini 
per vendicarsi 
della morte del 
proprio figlio, 
avvenuta per 
volere degli dei



8

“La propria destinazione non è mai un luogo,
ma un nuovo modo di vedere le cose”

[Henry Miller]

Ogni viaggio, soprattutto quando a lungo desiderato e proget-
tato, ha, a mio parere, una forte componente simbolica: nei 
luoghi e nei paesaggi tendiamo a riconoscere non quanto la 
realtà ci mette di fronte, ma piuttosto il significato culturale e 
spirituale da essi evocato. Questa per me è stata l’esperienza 
dominante del viaggio in Grecia, organizzato in collabora-
zione con gli Amici del Liceo, a cui ho partecipato dal 2 al 7 
novembre di quest’anno.
Di solito amo viaggiare in coppia o, al massimo, con alcuni 
amici collaudati: ero dunque un po’ titubante all’idea di do-
ver condividere con un gruppo di circa 30 persone, in parte 
sconosciute, un’esperienza di più giorni. Il clima che si è ve-
nuto a creare è stato invece al di sopra delle mie aspettative. 
Pur nella differenza di età, storie, caratteri e professioni una 
passione ci accomunava: l’amore per la cultura classica, per 
quanto la Grecia rappresentava per ciascuno di noi, seppu-
re in maniera diversa. Per alcuni era il ricordo di anni più o 
meno lontani del Liceo, del greco antico studiato in giovinez-
za, per altri invece l’amore per la lingua e per il suo mondo 
non era solo un ricordo, ma una passione dell’esistenza, og-
getto sempre vivo di studio e di amore. Era in ogni caso evi-
dente come, per ognuno di noi, la cultura classica costituisse, 
almeno come aspirazione, uno κτῆμα ἐς αἰεί, un “possesso 
perenne”, un messaggio antico e sempre attuale per conosce-
re il senso della vita.
Proprio per questa aspirazione ideale il viaggio nella Gre-
cia classica è stato per me non tanto un vedere monumenti e 
vestigia dell’antichità con spirito “antiquario”, ma piuttosto 
un lasciarmi prendere dal flusso delle emozioni che i luoghi 
potevano evocare e perdermi in esse. “Di una città – scriveva 
Italo Calvino – non apprezzi le sette o settantasette meravi-
glie, ma la risposta che dà a una tua domanda”: Atene non 
mi è parsa molto cambiata rispetto a quando l’avevo visitata 
quarant’anni fa. In ogni caso non mi è mai sembrata la “città 
delle meraviglie”: diversa da altre capitali europee che nel 
tempo, con un’urbanistica ben studiata, hanno assunto una 
complessità monumentale, Atene non ha avuto uno sviluppo 
artistico nel tempo, ma è rimasta una città piuttosto insigni-
ficante con costruzioni datate e un po’ bruttine. Cristallizzata 
nel suo passato, la capitale greca possiede non “le sette o set-
tantasette meraviglie”, ma “la Meraviglia” assoluta: quell’A-
cropoli che, dall’alto la domina e dà la risposta alla nostra do-
manda. Perché, guardando il Partenone, ben visibile da ogni 
parte della città, non possiamo non cogliere che quello è il 
centro dell’universo, unione perfetta tra cielo e terra, tra mon-
do degli dei e mondo degli uomini. Dalla terrazza al quinto 
piano del nostro albergo, la sera potevamo contemplare lo 
spettacolo di tanta bellezza: nel buio della notte senza stelle il 
tempio illuminato riprendeva la sua bellezza incontaminata, 
violata durante il giorno da folle di turisti, da selfie scattati 
senza rispetto e da una serie di ponteggi che ne offuscavano 
il volto (Foto 1).

Alla scoperta
della Grecia

di Nerella Botta

La Grecia non offre nei monumenti una testimonianza dia-
cronica della sua storia: vi è un oggi, impoetico e pieno di 
contraddizioni, e un passato di cui restano vestigia da scopri-
re oltre l’apparenza. Occorre sempre uno scavo: dopo quel-
lo dell’archeologo che riporta alla luce un prezioso passato, 
serve il nostro scavo personale per interpretarlo, interrogarlo 
e farlo nostro. Il viaggio ci ha offerto perle preziose in tal sen-
so, sconosciute al turismo di massa: dal piccolo Museo del 
Pireo, con le straordinarie statue bronzee di Apollo, Artemide 
e Atena realizzate a “cera persa”, al tempio arcaico di Atena 
Aphaia a Egina, solitario e suggestivo custode di antichi miti 
nella parte alta dell’isola. Pur depredato delle statue che ne 
ornavano i frontoni, il tempio mantiene intatto il suo fascino, 
riflettendo nella bellezza oltraggiata l’autentica nostalgia di 
un mondo eroico, fissato per l’eternità nel sorriso arcaico de-
gli antichi guerrieri (Foto 2-3-4).
Più noto certamente il sito archeologico di Micene “ricca d’o-
ro”: dalla Porta dei Leoni, alla cittadella e al Tesoro di Atreo, 
come su una scena teatrale, ecco snodarsi la cupa vicenda di 
sangue degli Atridi e “la tua reggia, Agamennone, / è covo di 

Foto 2 - Apollo al Museo del Pireo

Foto 1 - In primo piano il Tempio di Efesto e sullo sfondo l’Acropoli
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briganti sotto il monte / Zara di sasso non scalfito / da radici 
a strapiombo su burroni sghembi” (S. Quasimodo) (Foto 5).
Con un linguaggio evocativo le rovine testimoniano un pas-
sato che continua a parlare al nostro presente. Culmine del 
pathos la tappa a Salamina, luogo della battaglia navale che 

il 23 settembre 480 a.C. 
vide la vittoria dei Greci 
contro i Persiani di Ser-
se e, insieme, la salvezza 
dell’Occidente: “per gli 
scafi capovolti, neppure si 
vedeva / più il mare, col-
mo di frantumi e di san-
gue. / Rigurgito di morti 
sulle rive / e le onde, uno 
scomposto remigare / di 
fuggiaschi, la rotta dell’ar-
mata. / E con pezzi di remi 
e di rottami / i greci dava-
no colpi e li infilzavano / 
come fossero tonni o una 
retata / di pesci. L’acqua 
era tutta un lamento. / 
Troncò lo scempio l’oc-
chio della notte” (Eschilo, 
I Persiani).
Un monumento di bronzo 
raffigurante due antichi 
combattenti greci in piedi 
sulla prua di una nave sor-
ge sul tumulo degli Ate-
niesi (Foto 6). “Per gli uo-
mini famosi tutta la terra è 
un sepolcro”: le parole di 
Tucidide accompagnano 
il gesto di chi oggi depo-
ne un ramo di olivo ai pie-
di degli eroi, degni della 
nostra memoria “finché il 
sole risplenderà su le scia-
gure umane”.

Penso che in nessun altro luogo come in Grecia sia possi-
bile provare un sentimento tanto contrastante di eternità e, 
insieme, di consapevolezza della nostra precarietà e del no-
stro limite conoscitivo e comunicativo. Lo dice bene Claudio 
Magris: “la parola classica trasmette il senso della propria 
sicurezza e della propria precarietà; insegna che non si riesce 
a dire tutto e insegna la familiarità con la ricerca della verità, 
lo scetticismo circa la possibilità di afferrarla e la fede nella 
capacità di afferrare comunque in questa ricerca qualcosa di 
essenziale e imperituro”.

Acropoli Partenone

Foto 5 - Micene, Porta dei Leoni

Foto 6 - Monumento agli eroi
di Salamina

Foto 3 - Statua di Atena al Museo del Pireo Foto 4 - Tempio di Aphaia a Egina

L’organizzazione di un viaggio come questo è stata frutto 
dell’impegno e della collaborazione di persone che hanno 
messo a disposizione il loro tempo e la loro competenza: un 
grazie di cuore al prof. Consolo che ha voluto e progettato 
questo viaggio, a Dora De Bastiani, che ne ha seguito l’or-
ganizzazione, al prof. Mario Iodice per i preziosi interventi 
culturali che hanno accompagnato il nostro cammino, a Eleni 
Sarikosta che ci ha seguito e assistito in questi giorni di sco-
perta della Grecia… Ευχαριστώ.
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A.S. 2002-2003: aule a piano terra di via Dante. In I F, 
nell’ultimo banco, vicino alla finestra, Federica, come tutti i 
suoi compagni, procede affascinata alla scoperta della Filo-
sofia, curiosa alle lezioni di Storia. Interviene per collocare 
Simon Boccanegra nel contesto della Repubblica genovese, 
spiegando poi i motivi per i quali Verdi lo dipinge come l’e-
roe protagonista dell’opera, appunto il Simon Boccanegra. 
Federica ama la musica classica e vuole diventare un medi-
co, o almeno un’infermiera: nobile la motivazione della sua 
scelta: “aiutare i malati a guarire, alleviare i dolori che fanno 
soffrire”. In una discussione sulla necessità di pubblicizzare 
l’importanza della donazione degli organi, si esprime posi-
tivamente in tal senso, con determinazione e conoscenza di 
causa: la lettura della vita del beato don Gnocchi, che aveva 
disposto la donazione delle sue cornee nel lontano 1956 ed è 
stato pioniere della donazione degli organi, è stata determi-
nante per la sua scelta. Quasi una premonizione.
8 maggio 2003. Sono le 20: ricevo una telefonata; la voce 
rotta, lontana di un ex allieva: “Prof… mia cugina, Federica, 
è stata investita, è in coma irreversibile!”.
Sono stordita. Chiamo Alfio, impareggiabile collega e amico, 
per condividere un’angoscia devastante. Lucida la sua pragma-
ticità: “Domattina andiamo a vedere”; in crisi la mia atarassia.
Dirlo ai compagni di classe un’impresa: non colgono l’asso-
lutezza dell’irreversibile. Per loro Federica è in ospedale, e 

La vita oltre la vita: 
in ricordo di Federica Colli

di Rosalba Ferrero

hanno deciso di essere vicini alla loro compagna: con sponta-
neità e generosità organizzano i turni di assistenza nell’unica 
sicurezza che sarà un percorso lungo. Al termine delle lezioni 
ci riversiamo all’ingresso dell’ex clinica Santa Maria, riani-
mazione. In attesa.
Difficile guardare negli occhi la mamma o il papà di Federica. 
Io e Alfio, invece, ci guardiamo spesso, quasi cercando di 
aiutarci a vicenda ad accettare.
Alle due il responso e subito la decisione, maturata già prima: 
donare gli organi. Difficilissima e sofferta. In linea con quan-
to deciso proprio da Federica.
Il dibattito sulla donazione degli organi era stato molto in-
tenso durante l’anno: una conferenza pomeridiana aveva 
ospitato una signora pluri-trapiantata che aveva commosso 
e turbato il Liceo, narrando il suo lungo iter e comunicando 
l’immensa gratitudine verso il donatore. Altre lezioni erano 
seguite, altri incontri erano venuti; se ne discuteva durante le 
lezioni di etica.
Federica aveva manifestato la sua volontà di essere una do-
natrice.
Come più tardi avrebbero fatto, dopo una lezione sulla dona-
zione del midollo osseo, Pier Paolo e Tommaso, in uno slan-
cio di grande generosità e altruismo che li aveva distinti tra 
i compagni che si erano dimostrati più restii, forse timorosi, 
forse perché appartenenti a quella categoria di persone che 
ritiene di essere titolata a ricevere, ma non a dare.
A settembre, casualmente, incontro alla chiesa della Schiran-
netta, Anna Maria, mamma di Federica. Infaticabile e deter-
minata, in questi anni ha organizzato raccolte fondi per SOS 
di Malnate: il frutto è stato un’ambulanza nel 2003, un defi-
brillatore nel 2006, un automezzo allestito per il trasporto di 
organi ed emoderivati nel 2008, un mezzo di trasporto per 
disabili nel 2010, una seconda ambulanza nel 2016. Sempre 
per SOS Malnate ha organizzato concerti presso la Chiesa di 
Casbeno che hanno visto protagonista il celebre baritono Leo 
Nucci, generosamente disponibile per il nobile scopo. A lei è 
stato conferito il premio “Mamma coraggio 2010”. Il tempo 
e una fede incrollabile le hanno consentito di operare al di 
là dello strazio. Ora, con gli occhi sorridenti, mi sussurra: 
“Federica continua a vivere: ho parlato con la responsabile 
del centro-trapianti di Pavia: il suo cuore batte ancora in una 
signora ora cinquantenne”.
Sono passati vent’anni e la vita di Federica, alta bionda con 
dolcissimi occhi azzurri, non è finita: da vent’anni vive mol-
tiplicata in altre persone che hanno potuto vivere grazie a lei. 
La vita si è “semplicemente” spostata in un altro organismo 
e continua e continuerà nel tempo. Al di là di tutti i problemi 
psicologici ed etici che la donazione di organi comporta, que-
sto è il valore immenso del gesto compiuto.

Nel 2003 Federica Colli, all’età di diciassette anni, è stata 
investita alla fine di viale Europa a Casbeno: mancavano i 
guardrail di protezione, che poi sono stati collocati. Una tar-
ga apposta in I F la ricorda al Liceo “Ernesto Cairoli”, da lei 
frequentato.Federica Colli
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Ricordare Luigi Santucci nell’anno in cui la cultura ha reso 
omaggio ad Alessandro Manzoni, morto nel 1873, e a Italo 
Calvino nel centenario della sua nascita, potrebbe sorpren-
dere. Ma tra i due grandi scrittori e quel “demone grazioso”, 
secondo una felice definizione del critico Fulvio Panzeri, vi 
sono legami inattesi. Ad esempio, tra Calvino e Santucci vi fu 
una stimolante amicizia.
Quasi coetanei ‒ Luigi nato nel 1918 ‒ ebbero un percorso 
formativo simile. Entrambi frequentarono il Liceo Classico: 
Calvino il Gian Domenico Cassini a Sanremo, fondato già 
nel 1860, Santucci il Leone XIII a Milano. Tutti e due furo-
no convinti antifascisti. Santucci, dopo essersi laureato alla 
Cattolica con il critico Mario Apollonio con una tesi sulla 
letteratura dell’infanzia, vinse nel 1942 il concorso come in-
segnante ma dall’anno successivo partecipò in Val Canobi-
na alla Resistenza. Fondò tra l’altro un giornale clandestino, 
“L’uomo”, insieme con Apollonio e Padre Davide Maria Tu-
roldo. Della sua esperienza vi è un’interessante testimonian-
za in un opuscolo dal titolo Antifascisti perché? Ricordi e 
riflessioni di tre giovani degli anni Trenta. I tre giovani sono 
Santucci, Luciano Bolis, che divenne anima del Movimento 
Federalista Europeo, e Guido Bersellini, il cui ricco archivio 
è consultabile presso il Centro Insubrico di Varese.
Aveva ragione Italo Calvino a condividere il pensiero di Be-
nedetto Croce: non contano di uno scrittore le informazioni 
biografiche ma le opere. È quindi utile sapere che l’autore de 
La Trilogia degli antenati considerava il milanese Santucci 
un narratore a lui congeniale.
Nell’introduzione del bel libretto di Santucci I nidi delle ci-
cogne e altri scritti inediti, edito da Aragno, in cui possiamo 
anche leggere lo scambio epistolare tra i due scrittori, si ri-
corda che Santucci può a pieno diritto essere considerato un 
classico perché ha sempre qualcosa da dirci. Ed entrambi, pur 
con stili diversi, trassero linfa e forza narrativa dalla legge-
rezza di approccio anche per i temi più profondi.
Facciamo nostre le parole del cardinale Gianfranco Ravasi 
altro suo grande amico, che ha affermato: “In Santucci brilla-
vano la luce dell’intuizione, la grazia divina, il fervore istin-
tivo dell’invenzione”.
Queste caratteristiche illuminano tutta la sua ricchissima 
produzione: dai primi racconti, di cui il più celebre è Lo zio 
prete, che ci fanno sorridere per la letizia imperfetta narrata, 
ai testi teatrali in dialetto milanese, da Il velocifero del 1963, 
epopea di una famiglia milanese tra la fine dell’Ottocento e 
il dramma della Prima Guerra mondiale, definito narrativa 
esemplare lombarda dal suo maestro Apollonio, a Il Mandra-
golo, un libro nel quale, ha scritto più di un critico, corre il 
sospetto d’un capolavoro.
Santucci vinse premi letterari, quali Il Campiello, e a Varsa-
via il premio Pietrzak ma volle restare estraneo alle cosiddet-
te conventincole letterarie. Pur apprezzato dai critici, come 
Giuliano Gramigna e Giovanni Raboni, scolasticamente è 
spesso considerato un minore. Forse per la sua milanesità? 
Bisogna comunque riconoscere che a pieno diritto è un ec-
cellente rappresentante della linea lombarda in prosa. Ma a 
differenza dello scapigliato Carlo Dossi e dell’ingegner Car-

I classici hanno sempre qualcosa da dirci
Due grandi scrittori – Manzoni, Calvino –

e il “demone grazioso” Luigi Santucci
di Renata Ballerio

lo Emilio Gadda, per i quali la pirotecnica lingua era l’am-
missione della complessità del reale, il lessicale gioco com-
binatorio di Santucci non disorienta. Le frasi in latino, dai 
richiami letterari a quelli ecclesiastici, le battute in dialetto 
sono come pacati affluenti che ci conducono nel fluire della 
sua narrazione volta ‒ per usare le sue parole ‒ a far godere. 
Celebre è l’incipit de Il velocifero che ci immerge con natu-
ralezza nell’atmosfera di una casa milanese di fine Ottocento. 
“Per tucc i Sant, mantel e guant” disse Marietta sollevandosi 
con una bracciata d’indumenti di lana. Era fatta di due donne 
incollate per errore una sull’altra: dal deretano enorme spun-
tava un torace ossuto senza poppe, e un collo e due braccia 
legnosi.
La sua scrittura diventa profondamente leggera e godibile 
anche quando affronta il dolore, come in Orfeo in paradiso, 
storia di un tentato suicidio dalle guglie del Duomo. Orfeo, 
quasi novello Faust, stringe un particolare patto con il diavo-
lo ma per scoprire il senso smarrito di Dio deve assaporare il 
gusto del quotidiano. “La melodia si dilatò nella stanza con 
le sue note sgangherate: la Spagnola sa amar così… L’arietta 
erotica ritrovava… una sua innocenza stracciona”. Santucci 
in Il ballo della sposa riesce persino a trasformare uno degli 
episodi più atroci della storia, l’ecatombe di bambini durante 
la quarta Crociata, in un gaudioso romanzo d’amore. Fu dav-
vero un maestro, quasi prestigiatore, dell’invenzione.
Può essere considerato un unicum nella letteratura italiana 
perché capace di un difficile equilibrio “tra una problema-
tica religiosa e una tecnica narrativa a impasto umoristico”. 
Lo fece in modo coraggioso e contestò l’etichetta di scrit-
tore cattolico, definendosi più precisamente cattolico del 
dissenso.
In tal senso è maestro di domande scomode e dense di in-
quietudine, come nel racconto-saggio Volete andarvene an-
che voi? Una vita di Cristo che è stato giustamente definito 
una vita di Cristo anche per gli atei.
In tutte le sue opere ha indagato le passioni umane nella loro 
più infuocata tensione, senza mai essere ideologico. Fu anche 
intelligentemente dissacrante. Nelle pagine de Il Mandrago-
lo, un surreale rovesciamento del mondo in cui i morti sono 
i veri vivi, aleggia l’amore di Santucci per la sapienza man-
zoniana. Ma il guazzabuglio del cuore diventa un infernale 
guazzabuglio e il latinorum diventa, se gustato in tutta la sua 
soavità, come afferma Don Bardo in un dialogo con il prota-
gonista Demo, un lasciapassare per il paradiso. E il poeticis-
simo “Addio ai monti” viene trasformato in un divertente e 
irriverente monologo di Demo nel ricordare la sua non pudica 
relazione con una ragazza.
Santucci, in tutte le sue opere con un linguaggio oscillante tra 
epos e ironia fa riflettere e sorridere, ponendoci domande e 
mettendoci di fronte ad apparenti banalità.
Scrive in Non sparate sui narcisi, romanzo-favola dedicato 
al ’68, che, però, tratta la perenne tensione dell’uomo: “I gio-
vani non sono certo contro il passato, come sembrerebbe. Se 
mai, son contro il presente perché il presente si è ridotto a sole 
superstizioni cattoliche o mercantilismi pagani e ha perduto 
la dimensione del sacro”. Considerazione ancora attuale?
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Maremorte
(a Dino Campana)

Come te nel tuo insonne vano errare
mio sventurato fantastico Dino
sento anch’io sempre la voce del mare
come il tuo, silenzioso è il mio cammino
solo del mare non mi so stancare
ma un passo sento sempre a me vicino
la Morte col suo eterno mormorare

* * *

Non ha volto né voce il Paradiso
la sua figura non ha forma alcuna
la sua letizia è ignara di sorriso
Nei suoi cieli non v’è sole né luna

La luce del pensiero
Poesie inedite

di Silvio Raffo

* * *

Non ero solo mentre abbandonavo
a passi silenziosi il Paradiso
M’accompagnava obliqua la mia ombra
che non lasciava sulla sabbia impronte
e oscurava pensosa il mio sorriso

* * *

Il tempo come un’onda si distende
nel grembo dell’immemore coscienza
L’eterno il suo velo sospende
su ogni spiaggia, invisibile Presenza

* * *

Eclissi totale dei sensi
nell’obnubilata coscienza
non hai più ricordi, non pensi
di tutto puoi già fare senza

* * *

D’estasi non esiste sazietà
il cielo non conosce il suo confine
ma più di questo vertice sublime
che ora raggiungi non ti toccherà.
Cogli di quest’istante la potenza
la luce di quest’ebbra Infinità
Stai delibando la squisita Essenza
la tua porzione d’Immortalità

* * *

I sentieri del cielo

Per quanti interrotti sentieri
abbiamo sulla terra camminato
lungo torrenti prosciugati o in selve
in albe moribonde di rugiada
o al concerto dei grilli sulla sera
Ci aspettano silenti ed infiniti
i sentieri del cielo. Voleremo
un poco smarriti ‒ ma eterni
nostalgici dell’ombra che seguiva
i nostri passi al limite del giornoSilvio Raffo
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* * *

Time’s book

Le pagine del Tempo scorre un vento
di sguardo indifferente, disattento
a vicende di gioia o di dolore
ignaro anche del nome dell’autore

* * *

Passo d’addio

Ogni istante che vivi
ha un sentore stantio,
come già morto scrivi
al passo dell’addio

* * *

Unire il mio cammino
ad un altro viandante
che mi resti vicino
con pazienza costante
sarebbe al mio destino
imporre una variante
quasi pericolosa:
l’amore che non osa
parlare per mia voce
diverrebbe un feroce
strenuo persecutore
e un così eroico amore
non so se mi si addice.
Sono sempre felice
con me soltanto. Vivo
e sono quel che scrivo

* * *

Vanishing faces

Quanti volti vedrò lenti svanire
e dissolversi in una spessa bruma,
i tratti in nebbie pallide sfumati
come nuvole all’ultimo imbrunire...

Volti dai lineamenti delicati
È un pensiero che l’anima consuma
sapere che per quanto vi abbia amati
dal mio sguardo dovrete scomparire

* * *

Sulla tomba di John Keats

1.
Nel Nulla egli dimora indisturbato
da duecentovent’anni ascolta il suono
d’ignote melodie. Disperde un fiato
di vento foglie verdi dalla cetra.
Per chi gli siede accanto ha sempre un dono.
Non è mai senza voce la sua pietra.

2.
Quello delle cicale/
è un disperato appello
o la voce immortale
del tuo canto più bello?

* * *

Tempi

Il Tempo che fantastico discende
da colli iperuranici e dilata
i lembi del sudario, liquefatto
orologio in acronici deserti
è il solo tempo che si possa amare.
Quello che si misura con le cifre,
in frazioni e diagrammi, è una menzogna.
Impara ad ignorarlo, a disprezzare
i suoi futili inganni, l’incalzare
della sua corsa folle ed insensata.
Il Nulla ti offrirà sosta più grata.

* * *

Dasein

1.
ESSERCI è sentire di ogni giorno
il palpito pulsante e l’alta ebbrezza
nella tenera attesa di ogni giorno
alla perennità della Bellezza

2.
Non c’è morte per chi visse davvero.
A varcare con me l’arcana soglia
nel dissolversi d’ogni oscura voglia
sarà la pura Luce del Pensiero

Il titolo complessivo della suite è La luce del pensiero 
- Poesie inedite di Silvio Raffo, di prossima pubbli-
cazione nelle sillogi: Esserci (Quartine per un anno 
bisestile), ed. De Piante e L’estasi insicura, ed. Inter-
no Poesia.
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Raffaella è nata a Varese il 27 marzo 1948, figlia di Mario e 
Stefania Razzini. Dopo aver conseguito la Maturità nel 1967, 
si è laureata magna cum laude presso l’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano nel 1972, appassionandosi agli studi di 
papirologia sotto la guida della professoressa Orsolina Monte-
vecchi, alla quale è rimasta sempre affezionata.
Ha interrotto temporaneamente gli studi per il trasferimento a 
New York e per dedicarsi alla famiglia in particolare ai figli 
Federico e Martina.
A metà degli anni ’80 ha ripreso la Scuola di Specializzazione, 
conseguendo nel 1990 il Master of Philosophy e nel 1993 il 
Dottorato di Ricerca presso la Columbia University.
La sua dissertazione Scrittura, insegnanti e studenti nell’Egitto 
greco-romano, pubblicata tre anni dopo, raggiunge rapidamen-
te lo status di classico e diviene pure il testo più rubato dalle bi-
blioteche classiche (di questo Raffaella era molto orgogliosa!). 
Uno studio risultato rivoluzionario in quanto prima indagine 
sui testi scolastici antichi basata sia sui supporti materiali che 
sulla grafia.
Nei vent’anni successivi ha pubblicato altri quattro volumi 
Gymnastics of the Mind, che ha vinto nel 2004 il Goodwin 
Award, e tre libri riguardanti il retore siriaco Libanius, per il 
quale ha nutrito una grande passione.
Va segnalato anche un volume scritto con Roger Bagnall la 
raccolta Women’s Lettres from Ancient Egypt, uno studio in cui 
vengono approfondite anche le tipologie di calligrafie per cui 
Raffaella aveva una particolare sensibilità.

Ricordo di Raffaella Cribiore Razzini
(1948-2023)

di Ida Ambrosetti

Più di cinque dozzine di articoli e una serie di recensioni com-
pletano la sua produzione accademica. Raffaella è stata anche 
curatrice dei papiri presenti presso la Columbia University, e 
contemporaneamente ha insegnato presso il Dipartimento di 
Lettere Classiche.
Nel 2008 si è trasferita alla New York University come Profes-
sore di Lettere Classiche, dedicandosi con passione all’insegna-
mento e seguendo con attenzione i suoi studenti laureandi.
Di prossima pubblicazione (2024) Listening to the Philoso-
phers: Notes on Notes presso la Cornell University Press, vo-
lume di testi scolastici in copto antico recuperati sui papiri pre-
senti nella collezione della Columbia University.
Molti anche i suoi incarichi professionali in comitati editoriali e 
ruoli sia nell’American Society of Papyrologists che la Society 
for Classical Studies. Vanno segnalate anche le numerose ono-
reficenze.
Accanto al lavoro accademico, Raffaella ha assecondato la sua 
predisposizione per la narrazione, riflessa in un volume di storie 
per bambini Martina’s Town, pubblicato nel 2010.

Ricordi di là e di qua dell’oceano
Amici e colleghi americani ti ricordano, cara Raffaella, gioiosa 
socievole gentile e ottima cuoca e pur solitaria e appassionata 
studiosa nascosta tra i tuoi libri nella casa di Sutton Place. Eri 
riconosciuta anche per la tua eleganza e hai stupito i colleghi 
quando, come un’apparizione, sei arrivata sugli scavi in Egitto 
ad Amheida, nell’oasi di Dakhla, richiamata da una sorprenden-
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te scoperta archeologica, impeccabile come se dovessi tenere 
una lezione accademica. Da loro abbiano saputo che eri l’esper-
ta più qualificata per studiare e poi pubblicare il ritrovamento di 
distici incisi sulle pareti di una stanza. Negli anni successivi hai 
seguito quegli scavi assecondando lo stile della vita da campo 
senza mai perdere la tua innata eleganza. Quando sei venuta a 
luglio al mare in Italia eri attesa ad agosto a un Convegno della 
serie Entretiens Hardt, da te co-diretto, e dedicato agli spazi per 
l’apprendimento nel mondo antico. Si è tenuto in tuo omaggio e 
ricordo come la studiosa più importante sull’Educazione Antica.

Ricordi di compagne degli anni del liceo classico Cairoli, dal 
1962 al 1967
Ci siamo salutate consapevoli di andare verso il futuro e verso 
il nuovo. Tra noi c’eri tu, cara Raffaella, che durante gli anni 
trascorsi tra i banchi del liceo ci hai insegnato il piacere dell’a-
micizia e la condivisione di interessi culturali come la filosofia, 
la musica, la letteratura e la storia.
La notizia della tua morte accidentale per annegamento il 13 lu-
glio di quest’anno a Finale Ligure è stata traumatica per noi tue 
compagne che per i tuoi numerosi amici e colleghi nel mondo, 
specialisti di studi classici.
Anche le tue compagne del Liceo Cairoli ti esprimono il loro 
affettuoso ricordo in nome di una condivisione giovanile fatta 
di progetti e interessi.

Valeria Raffaella era bravissima, ma non era “secchiona”. Era 
brava perché aveva un grande interesse che esulava da quello 
scolastico e si allargava a tutta la cultura contemporanea, mu-
sica, poesia e letteratura. È stata Raffaella a portare a scuola 
i primi dischi di Fabrizio De André. Il primo era “La guerra 
di Piero / La ballata dell’eroe”. Erano canzoni completamente 
diverse rispetto al pop di consumo degli anni ’60. Inoltre suo 
padre era appassionato di canzoni francesi, per cui ci ha fatto 
conoscere Aznavour, Brel e Brassens. Appassionata di poesie 
leggeva Tagore e Prevert, nella raffinata edizioni Guanda. Sem-

pre attenta alle spiegazioni, prendeva appunti velocemente con 
una bellissima scrittura rotonda e chiara. Il suo quaderno degli 
appunti di filosofia era un riferimento per tutte quelle che per-
devano una lezione. Era naturalmente elegante con noncuranza, 
con naturalezza. Aveva un profondo interesse per gli altri e per 
tutte le manifestazioni umane. Queste sue caratteristiche sono 
state forse la base dalla quale poi si è sviluppata la sua brillante 
carriera internazionale.

Rosita Cosa ricordo di Raffaella? L’amica. Non l’importante 
professoressa di fama internazionale, non la moglie di uno dei 
finanzieri più carismatici di New York ma l’amica del liceo, 
della vacanza studio a Londra che fu così determinante per il 
corso della sua vita, dell’università. L’amica con la quale ci 
scambiavamo reciproche confidenze, parlavamo del nostro fu-
turo che forse ci avrebbe portato su strade diverse, ma non ci 
avrebbe mai allontanate: immaginavamo che nel momento in 
cui ci fossimo rincontrate ci saremmo ritrovate a parlare come 
se ci fossimo lasciate il giorno precedente. E così è stato nel 
corso degli anni. E non ultimo la ricordo mamma di Federico e 
Martina che ho abbracciato in fasce. Questo soprattutto ricordo 
e… mi manca. Mai avrei voluto ritrovarla come purtroppo è 
avvenuto. Resterai sempre nel mio cuore Raffaella e quando 
un giorno ci rincontreremo sarà come se ci fossimo appena la-
sciate.

Ida Io ricordo soprattutto l’inizio del nostro stare assieme in 
classe quando sedevamo parallelamente in due file distinte di 
banchi. Ci scambiavamo sguardi di intesa quando le richieste 
degli insegnanti erano particolarmente importanti ed impegna-
tive. Nell’ intervallo, sbocconcellando i biscottini preparati da 
mia mamma ci suggerivamo a vicenda gli spunti per affronta-
re gli impegni scolastici. Lei non aveva bisogno del mio aiuto 
in matematica e neppure nelle ardue dimostrazioni dei teoremi 
di geometria anche se poi i nostri percorsi scolastici avrebbero 
preso strade differenti.
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Accolta nel 204 a.C. in modo festoso ed entusiastico, cele-
brata con l’istituzione di ludi in suo onore, collocata non solo 
all’interno del pomerio, ma addirittura sul Palatino, la dea 
Cibele, accompagnata da Attis, il suo paredro e divinità frigia 
della vegetazione, pone la classe di governo di fronte a un 
grave problema: controllarne rigidamente un culto, i cui tratti 
distintivi sarebbero apparsi senza dubbio attraenti alle masse 
popolari, mentre per la mentalità conservatrice dell’aristocra-
zia rappresentavano altrettanti vizi, poiché è proprio nella di-
mensione mistica e orgiastica che a Cibele viene a connettersi 
strettamente la figura di Attis, il quale, sia nella tradizione 
mitologica lidia che in quella frigia, è caratterizzato da una 
natura eunuca e dal destino di morte.
Nel I secolo a.C. di fronte a una situazione in decisa e rapida 
evoluzione sotto il profilo sia politico che religioso, anche 
il “Republican Silence” letterario nei riguardi della Magna 
Mater sta per finire; se i Megalensia infatti continuano a esse-
re l’annuale appuntamento, con la loro componente scenica, 
per celebrare la dea e il suo culto, il mondo culturale sembra 
ormai pronto per un approccio più diretto e immediato con 
l’esotica divinità orientale, che da più di un secolo troneggia 
imponente sul Palatino, oggetto tanto della devozione popo-
lare quanto dell’occhiuta sorveglianza dei gruppi dirigenti.
Qui di seguito si analizzano le posizioni di chi ebbe in quel 
frangente a confrontarsi con il fenomeno, esprimendo un ben 
preciso punto di vista, ispirato dall’ambiente del santuario 
palatino della Magna Mater e della sua topografia, e tentando 
di dare una risposta precisa alla propria esperienza.

Varrone
Deve ritenersi di un’ovvietà lapalissiana il fatto che un au-
tore come Marco Terenzio Varrone, da Cicerone definito 
πολυγραϕώτατος per la sua vastissima erudizione, non sia ri-
masto indifferente a un fenomeno che ritornava, puntualmen-
te, per un’intera settimana di aprile a scuotere emotivamente 
quanti, fedeli e non, si trovassero allora in Roma.
La figura di Cibele ricorre infatti nei brani conservati di tre 
diverse opere di Varrone: le Saturae Menippeae, le Antiquita-
tes rerum divinarum e il De lingua Latina. Emerge da questi 
testi un interesse per i rituali more Phrygio, rifiutati dal potere 
romano e praticati a carattere privato, per lo più all’interno 
del santuario palatino della Grande Madre.
Alla πολυμάθεια di una personalità così significativa nel 
campo della dottrina antiquaria non sfuggiva probabilmente 
l’importanza e la necessità di dare risposte, intellettuali e cul-
turali, alla crisi che attanagliava la res publica.
Risposte che scaturivano dalla nostalgia per un passato messo 
in forse dalla corruzione crescente, dalla luxuria sovvertitrice 
del mos maiorum, con una catechesi moralistica che nei 150 
libri della Saturae Menippeae trovava il modo più compiuto di 
esprimersi, e dove il prosimetro, con la sua irregolare succes-
sione di prosa e verso a scandire la narrazione, ottimamente 
serviva a riprodurre ‒ nella sua varietà ritmica ‒ quell’alternan-
za di serietà e comicità, tecnicamente definita σπουδογέλοιον, 
che permetteva al suo autore di sperimentare un’ampia gamma 
di registri e livelli stilistici, con un gusto spiccato per il fanta-

Tavola rotonda sulla Magna Mater
(le posizioni di Varrone, Lucrezio e Catullo)

di Gianangelo Taverna

stico e il bizzarro e una creatività verbale di derivazione plau-
tina, costantemente ancorati a un intento parodico.
Tra i 95 titoli, per un complesso di circa 600 frammenti, spic-
cano il Cycnus e, soprattutto, le Eumenides in cui il Reatino 
volle affrontare non solo le problematiche afferenti il culto 
della Magna Mater e il suo carattere iniziatico, ma esprimere 
anche un giudizio che riflettesse una posizione condivisa da 
ambienti ben precisi del milieu conservatore dell’epoca, an-
che come prodromo letterario delle successive testimonianze 
di Lucrezio e Catullo.
Nelle Eumenides avrebbe occupato un particolare rilievo la 
descrizione del cruento rituale di auto-emasculazione dei 
Galli che aveva luogo il 24 marzo, il dies sanguinis; le Me-
nippeae rappresenterebbero pertanto la prima testimonianza 
letteraria del culto more Phrygio di Cibele a Roma, nonché 
l’unica attestazione dell’esistenza del ciclo dei rituali di mar-
zo in età repubblicana, circa un secolo prima rispetto al loro 
riconoscimento di carattere ufficiale.
L’argomento della satira (che rimane la menippea di cui si 
possiede il più alto numero di frammenti, 49 in totale) è rico-
noscibile con una certa facilità: si analizza e si condanna la 
follia umana, in un’ottica cinico-stoica, con una grande va-
rietà tematica, e il titolo stesso, omonimo della tragedia di 
Eschilo, ripresa e adattata per il pubblico romano da Ennio, 
allude alla follia di Oreste, e ispirerà all’autore un logistori-
cus il cui titolo, Orestes de insania, non lascia dubbi sul suo 
interesse per la materia.
Dall’analisi del passo varroniano, di cui va colta tutta l’im-
portanza, appare verosimile il tentativo dell’autore di ca-
nalizzare il culto della Magna Mater nell’ottica di una sua 
celebrazione more Romano che, deridendo e stigmatizzando 
la componente frigia del culto, in un momento di crescenti 
suggestioni orientalizzanti, potenzialmente destabilizzanti e 
perciò pericolose per il ceto dirigente, non esita ad abbinarlo 
al tema dell’insania, tentando di stabilire una sorta di equa-
zione, secondo la quale il rituale romanizzato e ufficiale dei 
Megalensia costituiva un esempio probante di sanitas, men-
tre il furor orgiastico e scomposto, culminante nel parossismo 
cruento dell’automutilazione, ne caratterizzava l’aspetto più 
disgustoso e deprecabile.
Varrone tratta la materia cibelica con toni diversi, passando 
dall’irridente sarcasmo dei frammenti menippei sui Galli alla 
coloritura spiccatamente teologica e didascalica dell’esegesi 
allegorica offerta nelle Antiquitates, fino al precettismo della 
breve, ma dettagliata notazione relativa al culto della Magna 
Mater nel De lingua Latina.
L’oscillazione tra rifiuto e integrazione nei confronti della 
Magna Mater, che emerge dal contrasto tra la dissacrante 
condanna dei rituali more Phrygio di Cibele presente nelle 
Menippeae e l’inclusione di fatto di questa dea nel novero 
degli dei praecipui atque selecti proposta nelle Antiquitates, 
sembra rispecchiare la duplicità dell’approccio che le autorità 
romane, ancora alla fine dell’età repubblicana, avevano nei 
confronti della Mater Magna, celebrata ufficialmente more 
Romano dal popolo tutto e dall’aristocrazia durante le Me-
galesie, ma privatamente celebrata anche more Phrygio dai 



17

Galli durante il ciclo dei rituali di marzo, interdetti ai cittadini 
romani.
Da notare che Varrone utilizza solo le denominazioni romane 
della Grande Madre, perché ne parla come dea romana, e non 
frigia; in lui emerge la volontà di romanizzazione di Cibele, e 
insieme il rifiuto della componente frigia del suo culto.

Lucrezio
L’incessante movimento degli atomi, il loro aggregarsi in 
concilia sempre diversi a seconda delle varie specie spiegano 
non solo la causa della fertilità della terra, ma rendono anche 
plausibile ‒ secondo Lucrezio ‒ la sua divinizzazione nel cul-
to della Magna Mater.
Questo spiega l’ampia digressione (II, 600-660) che il poeta 
considera necessaria per escludere dalla vita umana qualsiasi 
presenza della divinità, che sconfesserebbe la concezione epi-
curea degli intermundia e riproporrebbe l’angoscioso dilem-
ma dell’esistenza di un aldilà dopo la morte. L’unica possibi-
le concessione si riduce allora a chiamare “Nettuno” il mare 
e “Cerere” le messi, come pure “Bacco” il vino e, appunto, 
“Madre degli dei” la terra, a condizione però che nei termini 
non sia implicita una qualunque allusione alla sfera religiosa.
L’opulenza lussureggiante e la grandiosità dei fenomeni, che 
la terra può offrire allo sguardo stupito e intimorito di uno 
spettatore, traspaiono dall’attenzione con cui Lucrezio rievo-
ca l’origine del culto e descrive, in un crescendo di sugge-
stioni, la processione rituale e l’atmosfera orgiastica che la 
caratterizza, scandita dal suono ossessivo degli strumenti.
Il forte impatto visivo, con il suo sapore di una testimonian-
za oculare, che il passo presenta, è senza dubbio la risposta, 
laica e razionale nella sua conclusione, allo spettacolo che 
annualmente veniva riproposto a quanti, fedeli curiosi o scet-
tici che fossero, si trovavano a Roma tra il 4 e il 10 aprile, in 
occasione dei Megalesia.
La diffusione crescente di culti orientali, con la loro dirom-
pente carica di misticismo, preoccupava giustamente la clas-
se dirigente, che paventava possibili eccessi di fanatismo in-
controllato, e la repressione dei Bacchanalia nel 186 a.C. ne 
era stato conferma probante.
L’aver reso ufficiale, nel 204, il culto di Cibele, se poteva 
tranquillizzare sotto il profilo politico, risultava però impro-
ponibile comunque per chi, come Lucrezio, condanna senza 
remissione ogni tipo di culto religioso che, per quanto tra-
mandato in modo accattivante e in forme varie e seducenti, 
deve sempre ‒ inesorabilmente ‒ essere tenuto distinto e lon-
tano a vera ratione, che lo sconfessa senza appello.
Se l’exemplum lucreziano di Ifigenia (I, 80-101), con cui si 
stigmatizzano gli eccessi cui può portare la religio, è tratto dal 
mito invece che dalla storia, probabilmente per una qualche 
pruderie di natura politica, nella descrizione del rituale cori-
bantico Lucrezio si dilunga su particolari ben conosciuti nella 
Roma del suo tempo; in fin dei conti erano trascorsi almeno 
150 anni da quando il culto era stato ufficializzato, pur con 
determinate precauzioni, e questo gli consente di procedere di 
nuovo ad una condanna senza appello nei confronti di un cre-
do superstizioso, che induce ad atti tanto crudeli quanto inuti-
li, dettati dall’irrazionalità di un impulso succube della religio.

Catullo
Nella sezione del Liber caratterizzata dai cosiddetti carmina 
docta spicca, anche per l’unicità del metro prescelto, l’incon-
sueto galliambo, il carme 63, che descrive la tragica vicenda 
di Attis, strettamente collegata al culto di Cibele, la dea si-
gnora del Dindimo, la Magna Mater, appunto. In un clima di 
esaltazione mistica, dove la vivezza delle immagini, l’icasti-

cità del furore del protagonista conferiscono alla descrizione 
dell’invasamento un’immediatezza eccezionale, accresciuta 
dalla vorticosa rapidità del viaggio per mare e dall’agitazione 
del cammino verso il bosco, il giovane si evira e seguito dai 
compagni si abbandona ad una danza orgiastica, scandita dal 
suono ossessionante degli strumenti finché, esausto, si addor-
menta. Al risveglio, ogni eccitazione è svanita e rimane solo 
il rimpianto, angoscioso e impotente, per la patria e la giovi-
nezza perdute; implacabile, la dea gli istiga contro un leone 
che ricaccia Attis nella selva dove, per sempre, resterà al suo 
servizio.
Catullo pare adeguarsi alla moda letteraria del tempo, sen-
sibile anche alle suggestioni religiose e permeata per questo 
di echi e credenze orientali, seducenti per il loro potenziale 
salvifico, e l’alessandrinismo gli suggerisce il pathos di que-
sto mito cupo e feroce, che si riverberava certo nelle ceri-
monie in onore della dea e gli riportava ‒ forse ‒ il ricordo 
nostalgico delle terre d’Asia, con le sue clarae urbes, ma al 
tempo stesso gli procurava un sentimento di orrore e ripulsa 
di fronte al manifestarsi di una così cruenta barbarie, ispirata 
dal fanatismo di una devozione che, romanamente, si augura 
di non provare mai.
L’epillio catulliano può quindi considerarsi la sua presa di 
posizione nei confronti del culto di Cibele, l’espressione di 
un suo preciso punto di vista, magari frutto delle discussioni 
letterarie con l’amico Cecilio (c. 35), invitato appunto per 
questo a raggiungerlo a Verona, dove egli era rientrato dal-
la Bitinia, fresco di emozioni e ricordi, lasciando a Como la 
docta puella, che aveva stregato a sé proprio con un mirabi-
le poemetto dedicato alla Magna Mater. Piccoli spiragli su 
un’attività letteraria senza dubbio intensa, come avverrà per 
la pubblicazione della Zmyrna dell’amico Cinna, sufficienti 
comunque a lasciar trasparire opinioni e convinzioni che, in 
questo caso, collimano con la presa di posizione lucreziana 
contro la religio ed i suoi eccessi.
La ripresa del tema da parte di Catullo non è una mera eserci-
tazione letteraria. I sacerdoti evirati di Cibele erano una pre-
senza reale a Roma.
Le loro danze rituali forsennate e fragorose, i loro abiti co-
lorati, i loro lunghi capelli e l’aspetto femmineo, le cruente 
autoflagellazioni, l’autocastrazione che si diceva praticassero 
e che certo alcuni praticavano, li rendevano agli occhi dei 
Romani una presenza aliena, una incomprensibile contrad-
dizione della immagine che la comunità romana dava di sé.
Una presenza che suscitava repulsione e disgusto, ma che 
esercitava anche una oscura attrazione: queste forme estati-
che di unione al divino, non mediate dagli apparati cerimo-
niali di stato, ma accessibili direttamente a ciascuno, promet-
tevano compensi ultraterreni. Ne era un simbolo l’immortali-
tà concessa all’Attis del mito in compenso del sacrificio della 
sua virilità e della sua dedizione totale alla Grande Madre.
Tutto questo si riconduce all’esperienza della diversità spiri-
tuale e religiosa che potevano avere i cittadini stessi di Roma, 
grande e anomala metropoli del mondo culturale ellenistico, 
anch’essa attraversata e fecondata da una molteplicità di tra-
dizioni culturali e spirituali diverse.
Anche a Roma, come abbiamo detto, lo spettacolo della di-
versità può respingere e sedurre.
E che il carme di Attis, pur nella sua dimensione greca, in-
tenda interpretare anche esperienze e atteggiamenti dei lettori 
romani diventa più chiaro nei versi finali: nella preghiera del 
poeta che la sorte di Attis non sia mai la sua stessa sorte.
Ed è per questo che Catullo si augura e prega che ogni furor 
della dea rimanga lontano dalla sua casa e che su altri si sfo-
ghi la sua rabies.



18

Anche quest’anno, il 18 maggio 2023, si è riunita la Commis-
sione per l’attribuzione del Premio “Carletto Zerba” relativa 
all’anno scolastico 2021-2022. Il tema proposto dalla prof.
ssa Luigina Guasti, moglie del prof. Carletto Zerba, era: Il 
futuro. Vita d’artista: la tua. Tra i nove elaborati pervenuti, la 
Commissione ha deciso all’unanimità di attribuire il Premio 
“Carletto Zerba” per l’anno 2022-2023 a: Linda Conconi e a 
Sofia Franzetti, con le seguenti motivazioni: l’elaborato di 
Linda Conconi risponde a pieno al tema proposto, sviluppato 
con immagini suggestive e con musicalità, mentre quello di 
Sofia Franzetti si segnala per dolcezza di espressioni, con 
scelta di immagini particolarmente felici.
Riportiamo di seguito i testi delle poesie, la traduzione italia-
na è a cura della prof.ssa Barbaro.

Futur

en pensant
au futur
pages blanches
inquiétudes
une larme
descend
et la terre
repousse

un pinceau
une couleur
en tressant mes ficelles
j’aime
chaque jour
doucement
je m’écroule

Futuro

pensando
al futuro
fogli bianchi
incertezze
una lacrima
scende
e la terra
ricresce

un pennello
un colore
intrecciando i miei fili
mi innamoro
ogni giorno
dolcemente
sprofondo

Beatrice Adamoli

Vie à comprendre

Comme dans une rivière, eau qui coule.
Nous apercevons ce qui passe, mais le saisissons-nous?

Premio “Carletto Zerba”
a.s. 2022-2023

a cura di Michela Barbaro

Comme sur un mont, vent qui souffle.
Chuchote secrets, mais les comprenons-nous?

Comme dans une chambre vide, la lumière rayonne les parois.
Demande à être remplie, mais la satisfaisons-nous?

Vita da comprendere

Come in un fiume, acqua che scorre.
Scorgiamo ciò che passa, ma lo afferriamo?

Come su un monte, vento che soffia.
Sussurra segreti, ma li comprendiamo?

Come in una stanza vuota, luce che irradia le pareti.
Chiede di essere colmata, ma l’appaghiamo?

Vittoria Baroffio

Unité intemporelle

De la réalité miroir et prédicat
l’Art est une douce mélodie qui anéantit le fracas
en supprimant la monotonie.

Même si parfois le vide nous avale éternelle, elle nous sauve
dans la spirale d’ennui mauve.

On doit ainsi chérir chaque jour,
comme un artiste sait aimer sa plus mauvaise peinture.

Unità atemporale

Della realtà specchio e albore (lett. predicato)
l’arte è una dolce melodia che annichilisce il fragore
sopprimendo la monotonia.

Anche se a volte il vuoto ci ingoia eterna, lei ci salva
nella spirale di noia viola.

Così dobbiamo custodire ogni giorno,
come un artista sa amare il suo dipinto più disadorno (lett. peggiore).

[N.B. Alcune parole sono state riadattate nella traduzione italiana utilizzando 
termini di senso eguale al fine di conservare la rima.]

Sveva Carlino

Quelle que soit la mer, naviguer!

Un artiste respire la beauté
Partout
Comme l’air à travers les feuilles de ces arbres
Qui se souviennent encore de sa marche
Éclairée par des rayons timides.

L’artiste devant la mer
Se demande comment tout peur recommencer
et tente de retenir ce qui disparaîtra avec les vagues de l’avenir.

Qualunque sia il mare, naviga!

Un artista respira la bellezza
Ovunque
Come aria attraverso le foglie di questi alberi
Che ancora si ricordano del suo cammino
Illuminato da timidi raggi.
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L’artista davanti al mare
Si chiede come tutto possa ricominciare
E tenta di trattenere a sé ciò che scomparirà con le onde 
dell’avvenire.

Linda Conconi

Le tableau de la vie

Peins une histoire, ton histoire
Avec le pinceau de la vie.
Devant toi, un tableau
Un fond complexe,
changeant, inconstant.
Un clair-obscur domine la peinture
Lumière, couleurs,
Obscurité, douleur.
Un vortex d’émotions,
Anxiété peur de l’inconnu.
Une petite personne
Se confonde avec le paysage.
C’est toi?
C’est ça, le futur?

Il quadro della vita

Dipingi una storia, la tua storia
Con il pennello della vita.
Davanti a te, un quadro
Uno sfondo complesso,
Mutevole, incostante.
Un chiaroscuro governa il dipinto
Luce, colori,
Oscurità, dolore.
Un vortice di emozioni,
Ansia, paura dell’ignoto.
Una piccola persona
Si confonde con il paesaggio.
Sei tu?
È questo, il futuro?

Roberta Denisa David

Les étoiles tremblantes

Je serai comme les étoiles tremblantes, les nuits d’été,
le souffle du vent dans les feuilles qui tremblent.
Je serai peintre de ma vie, commandant qui guide le vaisseau
à travers le monde féerique que chacun désire.
Oh comme il est brillant, comme est aimablement lumineux
le soleil de demain!

Stelle tremolanti

Sarò come le stelle tremolanti, le notti d’estate,
il soffio di vento tra le foglie che tremano.
Sarò pittrice della mia vita, il comandante che guida la nave
attraverso il mondo fatato che ognuno brama.
Oh come è brillante, come è amabilmente splendente
il sole del domani!

Sofia Franzetti

Per Aspera ad Astra

Un jour
Avec mon vélo bleu
Je partirai
Sur les épaules
Pas d’ailes
Mais une sacoche
Dans les poches

Peu d’argent
Et des gousses de rêves
Sans peur
Sur les chemins
De mon cœur
Je marcherai
Même dans le cauchemar
De la nuit la plus noire
Je rêverai des étoiles.

Per Aspera ad Astra

Un giorno
Con la mia bicicletta blu
Partirò
Sulle spalle
Non ali
Ma uno zaino
Nelle tasche
Poco denaro
E baccelli di sogni
Senza paura
Sulle vie
Del mio cuore
Avanzerò
Anche nell’incubo
Della notte più nera
Sognerò le stelle.

Irene Mastrobattista

Et je sourirai

Je souris aujourd’hui.
Et tu sors et coule cette vie
et je ne sais pas
si je saurai
qui je serai
sûrement je le rêverai
sûrement je m’arrêterai
je me regarderai avoir perçu quelque chose
Et je sourirai.

E sorriderò

Sorrido oggi.
E tu esci e cola via questa vita
e io non so
se saprò
chi sarò
sicuramente lo sognerò
sicuramente mi fermerò
mi guarderò aver percepito qualche cosa
E sorriderò.

Nicole Pecchio

Les bruits de la ville, la musique d’un café,
les voix sonnent dans mes oreilles.
Il paraît un film, une vidéoclip.
La lumière, la nature verte, le tulipes rouges colorent la vue, la vie,
ma vie, presque un tableau.
Mais je ne pourrais jamais être artiste, car je vais être art.

I rumori della città, la musica di un bar,
le voci suonano nelle mie orecchie.
Sembra un film, un video musicale.
La luce, la natura verde, i tulipani rossi colorano la vista, la vita,
la mia vita, quasi un quadro.
Ma non potrei mai essere artista, perché io sarò arte.

Camilla Tagliaro
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Nato cent’anni fa, il 27 maggio 1923, a Firenze e quivi scom-
parso il 26 giugno 1967, nell’occasione del centenario don Lo-
renzo Milani ancor ci lascia una lezione, un testamento, pur 
mutati i tempi, di perenne e straordinaria attualità e vitalità. 
Due i momenti fondamentali nel suo itinerario esperienziale, 
dopo le esigenze d’apertura rispetto alla tradizione nell’eser-
cizio del suo ministero sacerdotale (v. Esperienze pastorali, 
Firenze 1958): significativamente è l’anno d’apertura del Con-
cilio Vaticano II; la scelta evangelica in risposta ai cappellani 
militari che invocavano una patria come divisione del mondo, 
onde l’opera L’obbedienza non è più una virtù. Documenti 
del processo di don Milani, Firenze 1965, a difesa della causa 
degli obiettori di coscienza contro i gratuiti insulti di alcuni 
cappellani militari e, nel 1967, La lettera a una professoressa 
a liberare la funzione educatrice della scuola dai condiziona-
menti di classe. In una scuola particolare, da affrancare dalle 
ingiustizie del sistema scolastico, non più caratterizzata da voti 
e pagelle, il rischio della bocciatura in cui incorrono i disere-
dati figli del disagio sociale, anche l’amare il sapere può essere 
inteso come egoismo senza l’ideale più alto di cercare il sapere 
solo per usarlo al servizio del prossimo, della collettività.
Così anche in campo politico la politica va intesa come servi-
zio ed educazione. Prossimo, per don Milani, è una categoria 
evangelica, un comandamento d’amore, laddove classe è un 
concetto ideologico divisivo in termini di interesse economico 
e di potere. L’educazione alla legalità deve essere insegnata 
ai giovani, integrando il rispetto delle leggi con la possibi-
lità di formularne di nuove, restando sempre in luce il prin-

La lezione di Don Milani
di Livio Ghiringhelli

cipio di responsabilità. La demagogia porta facili consensi, 
ma non risolve mai un problema. Populismo, demagogia, su-
perficialità devono essere rifuggiti, privilegiando competenza 
ed esperienza. Si deve evitare che i diritti si possano rivelare 
privilegi, il che accade quando a beneficiarne risulti solo una 
minoranza elitaria. Ai diritti è necessario che corrisponda an-
che un dovere, a un salario il concorrere a creare ricchezza, 
alla previdenza, quando si tratti di malattia o pensione, l’ac-
cantonamento in funzione del risparmio necessario, al diritto 
di voto un autentico impegno per difendere la democrazia e la 
libertà, ai servizi offerti dallo Stato l’obbligo di contribuire col 
versamento adeguato e proporzionale delle imposte. Il riscatto 
dalle condizioni più povere esige la volontà di concorrere alla 
creazione della ricchezza col lavoro e l’intelligenza.
La concezione della società sul fondamento della dignità e 
sull’impegno nel lavoro richiede comunque una lotta contro le 
disuguaglianze. Nessun consenso tramite l’assistenzialismo, il 
clientelismo, nessuna scuola facile che deresponsabilizzi i gio-
vani. Il partito dei laureati non vive mai nella vita i problemi 
chiamato a risolverli. Dobbiamo tutti interpellare e agire per 
cambiare un sistema ingiusto, non è il sistema di per sé a cam-
biare. Questa la prospettiva per i suoi 20-25 ragazzi di monta-
gna, riuniti con un linguaggio forte e radicale nel comune di 
Vicchio del Mugello all’estrema periferia dell’Arcidiocesi di 
Firenze: lasciare la propria impronta sul luogo di crescita e ma-
turazione senza mai credere alle illusioni ingannevoli sofferte.
Nato da famiglia agiata fiorentina, don Lorenzo si trasferisce 
a Milano conseguendo la maturità classica, frequenta l’Ac-

cademia di Brera per bre-
ve tempo, ritorna a Firen-
ze nel 1943. Dopo anni di 
sostanziale agnosticismo, 
abbraccia la fede cattoli-
ca. Ordinato dal Card. Elia 
Dalla Costa il 13 luglio 
1947, cura a San Donato di 
Calenzano una scuola po-
polare destinata ai giovani 
d’estrazione popolare sen-
za discriminazioni partiti-
che. Nel 1954 è destinato 
a Barbiana, dove attende a 
un esperimento diventato 
un faro di luce nel quadro 
di tanti programmi pubbli-
ci infelici di riforma nella 
storia della scuola. Colpi-
to da un linfogranuloma 
degenerato in leucemia, si 
spegne a Firenze il 26 giu-
gno 1967; è seppellito nel 
cimitero di Barbiana. Il 27 
maggio 1923 Sergio Mat-
tarella sarà a Barbiana per 
la ricorrenza del centenario 
della nascita.Don Lorenzo Milani
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La prima settimana di settembre, noi studenti di V D e I D del 
corso Esabac, siamo andati a Montpellier per un soggiorno 
linguistico, accompagnati dalle professoresse Barbaro, Ri-
cardi e Vicentini.
Siamo partiti dal Masso Sacro la mattina del 3 settembre e 
dopo un lungo viaggio, siamo arrivati a Montpellier dove ad 
attenderci c’erano le nostre famiglie ospitanti.
Come stabilito dal programma, la mattina frequentavamo la 
scuola, mentre al pomeriggio erano previste diverse attivi-
tà. Il 4 settembre abbiamo svolto un’inchiesta nel centro di 
Montpellier: dopo essere stati divisi in gruppi di tre o quattro 
persone e aver deciso l’argomento delle domande da porre, 
siamo andati per le vie della città a mettere alla prova le no-
stre abilità linguistiche.
Durante la nostra permanenza in Francia, abbiamo anche po-
tuto visitare un grazioso villaggio fondato nell’804 d.C. da 
un cugino di Carlo Magno, tappa del cammino di Santiago 
di Compostela a partire dal X secolo e patrimonio Unesco: 
Saint-Guilhem-le-Désert. Abbiamo visitato l’abbazia bene-

La nostra settimana a Montpellier
di Christian Fede (I D)

dettina e il paese: un luogo perso nel tempo tra le colline 
dell’Occitania.
Il giorno successivo, abbiamo partecipato a una visita guidata 
del centro di Montpellier: abbiamo potuto visitare all’inter-
no alcune abitazioni costruite nel Medioevo, quando la città 
era un ricco centro mercantile, la Porte du Peyrou, un arco 
di trionfo del XVII secolo, la Promenade du Peyrou, una 
“Mikveh” (fonte battesimale ebraica) risalente al Medioevo. 
Alcuni di noi, per scelta personale, hanno anche visitato il 
museo Fabre, uno dei più bei musei di Francia. Tutti insieme 
poi siamo andati a visitare Nîmes e le meraviglie romane con-
servate sino ai nostri giorni, come la famosa Maison Carrée.
L’ultimo giorno invece, lo abbiamo trascorso al mare che di-
sta pochi chilometri dalla città: abbiamo potuto goderci un 
giorno di quasi vacanza, apprezzando la spiaggia e l’acqua 
limpida e invitante.
Siamo tornati a casa con un po’ di malinconia, ma anche fe-
lici della bella esperienza, consapevoli di essere cresciuti, di 
aver appreso, e di aver vissuto dei bei momenti insieme.
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Primo premio
Irene Mastrobattista - Classe III D
Secondo Premio
Chiara Rossi - Classe III A
Terzo Premio
Ezio Vidussi - Classe II D
Menzione
Matilde Gasparotto - Classe III A

1a classificata: Irene Mastrobattista (III D)
Questa non è una poesia d’amore
(Frammenti dal “Labirinto degli Specchi”)
Odio le poesie d’amore
quelle con la rima amore-fiore
Va bene esprimere il proprio ardore
ma dopo un po’, se non sei Saba,
che squallore!
Odio le poesie d’amore
quelle che leggi quando fuori piove
o quando splende il sole
Perché ti ricordano che può finire male
ma anche che poteva andare bene!
Odio le poesie d’amore
quelle in cui ti immergi
e che tutto d’un fiato leggi
e quasi ti dimentichi di respirare
per poi ricordare che non sai nuotare!
Odio le poesie d’amore
quelle tutte uguali
ma anche quelle troppo originali
Perché poi ti domandi:
“Davvero ho dei pensieri così banali?”
E la risposta potrebbe non piacerti…
Odio le poesie d’amore
quelle che scorrono dolci e lente
come un mare di melassa
Ma poi la gioia passa
e resta solo il diabete
Odio le poesie d’amore
quelle scritte nell’impeto della passione
quando ti sentivi Catullo innamorato
e volevi decantargliene mille, deinde centum
Per fortuna ci hai ripensato!
Odio le poesie d’amore
quelle scritte dopo una cocente delusione
Anche la carta è intrisa di dolore
E come inchiostro usi il sangue del tuo cuore
Ormai le lacrime hanno estinto ogni fiamma
Però adesso basta, questo non è un melodramma!
Odio le poesie d’amore
quelle che parlano di mare, di sguardi rubati,
di guance imporporate e di baci mancati
Insomma, una vera agonia

e tu volevi un’avventura
non la tua biografia!
Con questa nota dolente
termino qui una poesia poco gaudente
Se questa fosse una poesia d’amore
ora piangerei ed invocherei il suo nome
abbinandolo probabilmente a un fiore
se non a qualcosa di peggiore
Ma dato che non è questo il caso,
asciugati gli occhi e soffiato il naso,
mi congedo con un sorriso
Perché, sebbene odi le poesie d’amore,
sappiate che questa l’ho scritta con…
il cuore!

Requiem de Printemps
(Frammenti dal “Labirinto degli Specchi”)
Se lève le vent
Dans une journée de mars
L’herbe verte danse
Au rythme du Printemps
Sous le soleil brilliant
Bourdonnent les abeilles en cercle
Et deux papillons couleur miel
Poursuivent leur vie bréve
Sans peur d’un lendemain
Se lève le vent
Qui enlève les voiles blancs des cerisiers
Et sur la danse fluide des anemones
Tombe la neige
Doucement
Dans le bleu le plus profonde
Naviguent les oiseaux
Marins sans peur et sans bateau
Bercés par les courants séduisants
D’une mer de satin
Tachetée de diamants
Loin
Une église parmi les arbres
Devient un château sur les nuages
Doux rêve d’enfance
Que le vent emmène avec lui
S’est levé le vent
Et ce tabouret rouge sur la colline
Est la seule chose qui me permet
De ne pas me noyer
Dans cette journée venteuse de mars.

2a classificata: Chiara Rossi (III A)
Cogito ergo dico
(Sospiri)
L’arte del silenzio.
Di chi sa parlare tacendo.

Concorso di poesia
“Rina e Giuseppe Marocchi”

a.s. 2022-2023
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Come da trentennale tradizione, anche quest’anno viene ripro-
posta, a studenti ed ex, a docenti, a genitori e ad amici del Cai-
roli, la possibilità di ottenere a prezzo ridotto, particolarmente 
conveniente per gli studenti, un abbonamento a 4/5 spettacoli 
al PICCOLO TEATRO di Milano e uno al Teatro GIUDIT-
TA PASTA di Saronno. L’iniziativa è attuata nell’ambito delle 
attività culturali dell’associazione Amici del Cairoli, che ga-
rantisce anche la copertura assicurativa. Verrà organizzato il 
viaggio in pullman a Milano e a Saronno, con partenza dal 
Masso sacro alle 18.15 per Milano e alle 18.45 per Saronno. 
Gli spettacoli avranno inizio alle 20.30 a Milano e 20.45 a Sa-
ronno e il rientro a Varese è previsto per le 23.00/24.00.

Spettacoli:
La pulce nell’orecchio di G. Feydeau
Adattamento curato da C. Rifici con T. Granata. Regia di Car-
melo Rifici
Venerdì 17 novembre 2023 Teatro Strehler
Schiaccianoci di P. Čajkovskij
Scuola di Ballo dell’Accademia Teatro alla Scala diretta da 
Frédéric Olivieri
Venerdi 15 dicembre 2023 Teatro Strehler
Clitemnestra da La casa dei nomi di Colm Tóibín
di Roberto Andò con Isabella Ragonese
Venerdì 9 febbraio 2024 Teatro Strehler
L’albergo dei poveri di M. Gor’Kij
Riduzione teatrale Emanuele Trevi con Massimo Popolizio
Venerdi 8 marzo 2024 Teatro Strehler
Sono stati inoltre opzionati biglietti per un quinto spettacolo 
al Teatro Piccolo per mercoledì 5 giugno 2024: Antonio e 
Cleopatra di W. Shakespeare con Valter Malosti e Anna Della 
Rosa.
Inoltre verrà organizzato anche uno spettacolo al Teatro Giu-
ditta Pasta di Saronno, il 15 febbraio 2024: Gli Innamorati 
di C. Goldoni, con la regia di Andrea Chiodi.
Infine saranno proposte due serate alla Scala di Milano:
●  20 gennaio 2024: Médée di L. Cherubini. Direttore: M. 

Gamba. Regia: D. Michieletto.
●  21 aprile 2024: Cavalleria rusticana di P. Mascagni e 

Pagliacci di R. Leoncavallo.

IL LICEO A TEATRO
Piccolo Teatro stagione 2023-2024

Di chi sa dire qualcosa,
con uno sguardo intenso e un nodo in gola.
L’arte di parlare.
Di chi comunica senza pensare,
di chi pensa senza comunicare,
un silenzio di parole che riempirebbe il mare;
solo l’uomo ne è capace,
di parlare quando tace,
di star zitto mentre parla,
la mente staccata dal labbro che balla.

Requie
(Sospiri)
Passano sconosciuti, ognuno ha una storia da raccontare
seduti in mezzo al parco, con gli amici a chiacchierare;
i bimbi con la palla, dopo una giocata,
gli adulti con il giornale, dopo l’ennesima giornata.
Ascolto le persone
forse per qualcuno sono importante:
offro riposo, all’ombra delle piante,
non sono il massimo della comodità,
beh questo è ovvio, si sa,
in questo mondo mancano anche le opportunità;
ma posso offrirti tanto,
se solo ti fermassi mentre parlo,
ma tu non mi senti,
sei troppo occupato a stringere i denti,
sei stanco di lottare,
perché non vieni qua a riposare?
in fondo sono solo una panchina,
di legno, di metallo, grande o piccina,
non posso fare molto se non darti sollievo,
se vuoi parliamo un po’ e mi carico anche qualche tuo peso.
C’è posto qua.

3° classificato: Ezio Vidussi (II D)
Il gioco della vita
(Motto: è una giostra questa vita)
È tempo dei saluti.
Dobbiamo andare.
La campana suona.
Ci spanderemo per il mondo.
Voleremo come api.
Ma ci ritroveremo
Al suono della campanella,
Per narrarci dei mari
Delle acque, delle strade
Piene di baci innocenti.
E rideremo, sì rideremo insieme
Prima di prendere nuove vie.
Per vivere ancora e danzare
Sul figlio degli anni più veri,
Sul pendio della vita,
Sul tempo dell’amore
Sulla rapsodia della nostra età.
I lutti e i baci,
L’apogeo del nostro corpo;
Ci sentiremo cambiare,
Vivi come mai siamo stati.

La smania di raccontarci
Non ci lascerà.
Perderemo il filo,
Ma sarà l’inizio

Di una trama unica,
Dove vivremo
Senza paura di noi stessi.

Menzione: Matilde Gasparotto (III A)
Preghiera ad Afrodite
Spumi, o mia dea Afrodite,
Immortale nella schiuma del mare,
e domi, impetuosa e mite,
il mio animo innanzi al tuo altare.
Solenne trattengo un sospiro,
mentre immersa mi mesci col sale,
nell’onda marea mi ritiro,
or monda da ogni suo male.
Prometti colombi, o dorata,
e segreti e respiri e frutteti
e regali sorrisi, adorata,
a noi donne dai cuori poeti.
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I DIPLOMATI
ANNO SCOLASTICO 2022-2023

A
bArbArITO GAIA

berNAsCONI FrANCesCO
bOTTUrI GIUlIO

CAlCAGNIle TOmmAsO
CArACI lArA

CerUOlO eleONOrA
CIvellI mArCO

COllI mAddAleNA
CONsONNI GUIdO CArlO

CONTI lUCIA
CrACCO PIeTrO
dIPAlO mArTINA

GAsPArOTTO mATIlde
IANIrO ANNAChIArA
ImPerATOrI mATTeO

lOzzA NICOlò
mAdONIA GIUlIA
mANessI eleNA

mANzArdO rebeCCA
mArChIONNI CeCIlIA
PArOlIN FrANCesCO

PerAzzO mArCO
rAImONdI JACOPO

rONCheTTI edOArdO
rOssI ChIArA

TOmbOlINI IlArIA
vIllA mArTA eleONOrA

zArdINI leONArdO

B
ArTese GIUlIA
bOllINI AlICe

bOssI CAmIllA
bOvINO ChIArA

CAmPOleONI AlessIA
CIANI CArOlINA

COrdA eleONOrA
de mArCO FrANCesCO

FerOldI AUrOrA
FerrO elIsA

GAIO mArIA leTIzIA

GAmberONI mArIA sOFIA
GIANI IlArIA

GIOvINAzzO vANessA
mArKU KlAUdIA

mATTIAzzO COrrAdO mArTINO
mONCIArdINI GIOrGIA

mONTANArI ANNA mArIA
PeTrAlI lUdOvICO
PINOTTI IsAbellA

rOssI AlessIA
sAlA vAleNTINA

TrevIsANellO vAleNTINA 
CArlOTTA

vOzA FrANCesCA

C
beNIGNA ANNA
CAPrIO sTellA

COlAlUCe CeCIlIA
CUrCI NICOlAs

d’elIA GAIA
dAverIO GIOvANNI GIUlIO

dIONIGI eleONOrA
FIlIPeTTO lINdA

FIOmbO CArOlINA
FIOrI AlessANdrO

FOrNI mArINA
FUsCO lUdOvICA

GAllI ChIArA
KOlAJ dANIelA

KUhlWeTTer FederICA 
CATerINA mArIA

lUCCheTTA mArTINA
mAFFIOlI sUsANNA
mArGherINI AlICe

mAzzI GIOrGIO
meNONI sImONe
PerrOTTA sArA

PIGNATArO AlICe
PIsCIA ANGelICA

PUGlIese rICCArdO
PUlICI eleONOrA

seCChI eleNA
seGrINI AlessANdrO

TAmbUrINI AlICe

D ESABAC
AdAmOlI beATrICe
bArOFFIO vITTOrIA

CArIANI GlOrIA
CArlINO svevA

CATAlANO sUsANNA
CONCONI lINdA

dAvId rOberTA deNIsA
FrANzeTTI sOFIA AlICe
mAsTrObATTIsTA IreNe

PeCChIO NICOle
PIAzzA beATrICe

rUdA mArTINA
TAGlIArO CAmIllA

zANONI GIUlIA

E
AmbrOseTTI AlICe
ArdO ANNAChIArA

bAsCIAllA elIsA
brOGI sOFIA

CAIrOlI eleONOrA
CANCIANI mArTA

ClerICI vIOlA
COrrAdO mArCO

de dOmeNICO mArIANNA
FAselI leTIzIA

FerrArese sOFIA
FrIGerIO beATrICe

GAGlIArdI GIUdITTA ANGelA
GrIGOleTTO ANdreA

lANdONI mArTA
lANzA AUrOrA

mANCINI lAvINIA
mAsOlO rebeCCA

mOshAmmAd sUrAIA
mUTTONI sOFIA

PeTrIN CArlOTTA
QUATTrINI IsAbellA

rIvA mArTINO GIOrGIO
sAlerNO bellOTTO sOFIA

TINTOrI rebeCCA
TrOmbIN FrANCesCO

F
AleTTI mANUel

CONdellO lUdOvICA
CONI elIsA

CrIsTOFOleTTI GIOrGIA mArIA
de TOmAsI sOFIA

dONATINI mArIA rOsAlIA
drUsI mATTeO

dzIrI AYIA
FrANCesCheT AlessANdrO

lAzzATI ANNA
lUCCheTTI sTeFANO

mONesTIer ANITA
mOTTA AlessANdrA
OssOlA emmA sOFIA

PAIUsCO GIUlIA
TONINI emmA
vIllA sImONe

vINCeNzI IsAbellA

G QuADRIENNALE
ArrU ClAUdIA lAvINIA
brAGhIN emmA mArIA

ChIesA bIANCA
CONTINI emANUele

IUdICA emmA
lUCA sAmUele

mAré lAIlA
NeGrI ChIArA

PArI mATTeO mIlO
PArOlO AlICe

PreNCIs eleONOrA
sCAlONe AlICe

TerzAGhI OlIvIA

AVVISO
Chiediamo gentilmente che ci siano fornite le mail di quanti sono interessati a ricevere online la copia del Giornalino. ricordiamo che, 
con il prossimo numero, le copie cartacee non verranno più spedite, ma saranno distribuite in occasione della Cena degli Auguri 
(numero di novembre) e della Cena degli Asparagi (numero di maggio). sarà sempre possibile ritirare copia cartacea del Giornalino 
presso la sede del liceo Cairoli. vi ringraziamo per la collaborazione.


