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Il silenzio di Milano

Pubblicato: Lunedì 14 Febbraio 2011

La padrona di casa meno milanese che ci sia, la sicilianissima Teresa Mannino, chiede un minuto di
silenzio, con quel suo tono ironico e solare ma al contempo deciso, e l’intera piazza si fa muta per
pochi, interminabili secondi.
Il tempo sembra fermarsi, scandito solo dallo scrosciare rumoroso della fontana di fronte al castello
sforzesco. Ad ascoltarlo, è un silenzio che suona come il risultato della somma di tutte le ragioni
della protesta.
Fa rumore l’energia delle donne, che non ci stanno più a vedersi sminuite e mortificate nel ruolo di
cortigiane al palazzo del Re Sole. Si alza la voce degli uomini, che sono stufi di vedere misurata
la loro virilità a suon di gare a chi ce l’ha più lungo e a chi concupisce (a pagamento, s’intende)
più femmine. Si distingue chiaro e forte lo sdegno dei cittadini, che non possono più sopportare il
continuo dileggio clientelare delle istituzioni e l’ostentato abuso di potere di una classe dirigente di
settantenni prigionieri del mito dell’eterna giovinezza.
Non sventolano bandiere di partiti né di sindacati, nel silenzio fermo e surreale della Milano che
corre per tutta la settimana. Solo volti, donne di ogni età ed estrazione sociale. Molte famiglie con
bambini. E tanti uomini, soli o accanto alle loro mogli e compagne di una vita. Quelle con cui
hanno diviso tutto, hanno cresciuto i figli. Quelle con cui oggi stanno cercando di tenere in piedi
un’Italia che sbanda e sprofonda, dove la flessibilità è diventata precariato permanente e comprare
casa è un affare per pochi privilegiati.
Fa impressione, il silenzio di Milano, è come un segnale, indignato e civile, di una città che ha
sempre risposto presente nei momenti che contano.
Infatti la gente è tanta che piazza Castello non riesce a contenerla. Le vie laterali traboccano di
persone e ben presto tutta via Dante si riempie di manifestanti, su su fino al Duomo. Nei pressi
del palco è praticamente impossibile muoversi, si sta pigiati e stretti, ma stupisce l’educazione e la
civiltà con cui ognuno fa la sua parte per contribuire a mantenere l’ordine pubblico.
In questa piazza voluta e convocata dalle donne la violenza non trova posto, anzi, ci si aiuta e si
sorride. Col clima politico che abbiamo respirato di questi tempi è una boccata d’ossigeno, una vera
e propria lezione di stile. Le forze dell’ordine lo hanno capito subito e si tengono ben lontani, non si
avverte nessuna tensione. Ci voleva poi così tanto?
Centomila persone, pacifiche, per strada, per cambiare.
A rompere la magia, il grido di battaglia che proviene dal palco:
“Se non ora quando?”
“ADESSO!” risponde la folla all’unisono, ed è un boato che fa tremare il castello, carico
dell’energia accumulata nel silenzio.
Ora la piazza è tutta un fragore di luci e di suoni. Al microfono si alternano interventi e
testimonianze. Viene passata Scandalo, di Gianna Nannini, e tutti si mettono a ballare, come
catapultati in una grande discoteca a cielo aperto.
Applausi e slogan, i centomila vogliono farsi sentire e gridano a squarciagola “Dimissioni –
dimissioni!”.
Su uno striscione c’è scritto: “La dignità delle donne è la dignità di una nazione”, ed è la risposta più
immediata a tutti coloro che hanno cercato di far passare questa manifestazione per una kermesse
tra moralisti radical chic.
Una ragazza regge un cartello che recita: “Lo zio di Ruby si è dimesso, il papi quando?”
La piazza delle donne sembra non avere dubbi. Adesso.
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