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Ottavio Missoni: I'uomo, |'atleta, lo stilista

Pubblicato: Giovedi 9 Maggio 2013

In questa lunga intervista di Sefania Radman fatta nel 2011, in occasione del 90° compleanno di
Ottavio Missoni, ¢’ é tutto il personaggio: I'uomo, I’ atleta, lo stilista e I'imprenditore. Un excursus con
video e foto per conoscere al meglio uno dei maestri del “ madein Italy” .

Arrivarci, a novant’ anni, cosi.

Ottavio “Tai” Missoni, 90 anni compiuti quest’anno (piu precisamente, € nato a Ragusal’ 11 febbraio
1921), € un uomo di straordinaria salute, simpatica lucidita e persino prestanza. La lentezza con cui
percorre corridoi e scale € compensata da una apparente instancabilita, specie quando tornaindietro nel
ricordi e ripercorre una vita apparentemente segnata dalle casualita, da quella strana brezza del destino
che I’ha portato da una parte al’altra d’ Europa, prima come campione sportivo, poi come stilista
innovativo di famainternazionale.

“El me Ottavio sa far bene tuto, se lo vol” diceva sempre sua mamma: e sono state proprio le sue
straordinarie capacita, affrontate tutte con la stessa leggerezza, a regalargli una vita lunga e
straordinariamente piena. Abbiamo provato a scoprirlainsieme a lui, in una chiacchierata fatta nel suo
studio a Sumirago: una stanza piena di sacchi pieni di prove dei suoi celeberrimi tessuti (vedi galleria
fotografica), e di ricordi di unavitalunga novant’anni e trascorsa un po’ dappertutto nel mondo: dalla
Damazia dove € nato, a Londra dove ha disputato le olimpiadi, a Sumirago, dove lavora e vive con la
suafamiglia. Una conversazione partita dalla | ettura della sua autobiografia, recentemente pubblicata da
Rizzoli, dal titolo “Una vita sul filo di lana”. Ma, come si pud immaginare, una vita difficile da
riassumere.
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MISSONI, UNO SPORTIVO INTERNAZIONALE

Lei e famaoso nel mondo come stilista, ma ha avuto una carriera sportiva altr ettanto importante...

«A tutt’oggi sono la piu giovane maglia azzurra dell’ atletica leggera. E' ancora riportato nel guinness
dei primati: sto in quel libro come ci sta il giapponese che si € mangiato un pianoforte in tre ore...
Comunque come atleta ero il terzo o quarto in Europa. Nel 1939 a Vienna ho anche vinto il titolo
mondial e studentesco- universitario. Poi sono andato a militare nel 1942 ritrovandomi in Africa Ho
fatto anche la famosa battaglia di EI Alamein, dove mi hanno fatto prigioniero. Quando sono ritornato
alafine del '46 in Italia, avevo addosso cinque anni in inattivita sportiva e agonistica, e ho cercato di
recuperare piano piano: niente caffé, niente latte, niente birra. E sono riuscito a guadagnarmi il titolo
italiano del 1947 e nel 1948 e ad andare in finale alle olimpiadi di Londra, ripetendo piti 0 meno i tempi
di guando avevo smesso di gareggiare, primadellaguerra. E' una cosa abbastanza inusuale, sa?»

Aveva davvero un talento, nello sport...

«Si vede di si. Se tanto mi datanto, fossi stato alle olimpiadi del 1944 non dico che le avrei vinte ma
almeno a medaglia ci sarei andato. Purtroppo lo dico cosi, tanto per parlare... Perché poco dopo ho
concluso la mia attivita agonistica.

A direil vero si pud dire chel’ha solo sospesa, anche se per 50 anni. E’ tornato recentemente alle
gareinternazionali, anche sein tutt’altra disciplina...

«Ci sono dei campionati per veterani che chiamano “Master”, dedicati a chi era stato campione in
gioventu. lo ho fatto la prima gara a 50 anni: ho scelto il salto in alto, e ho vinto il titolo italiano. Poi
avevo dei problemi a ginocchio e cosi ho cambiato: mi sono messo a farei lanci. Recentemente ai
campionati europei over 85, che pero io preferisco definire “under 90" mi sono piazzato secondo nel
getto del peso e primo del giavellotto. Per carita, sono contento del piazzamento, ma |’ ho ottenuto
soprattutto grazie degli avversari, che erano molto pit scarsi di me.... ».

(qui sotto, le sue parolein video)

GLI ANNI MILANESI

Lei earrivato a Milano molto giovane: inseguendo pero la sua carriera sportiva: a parte la sua
esperienza nello sport, dove era davvero promettente, si € ritrovato a conoscer e per sone che poi
sar ebber o diventate molto famose: come quelli della redazione del Bertoldo, per esempio.

«Quello era un gruppo che incontravo in via Pascoli, dove alloggiavo quando stavo aMilano. Li c'erala
redazione del Bertoldo, una rivista satirica che faceva concorrenza al Marc’' Aurelio, che andava per la
maggiore in quel periodo. Era una squadra straordinaria: ¢’ erano Giovanni Guareschi (il creatore di
Peppone e Don Camillo, ndr ) Marcello Marchesi (attore comico, regista e paroliere famosissimo: sua
la canzone “ Bellezze in bicicletta” e la traduzione italiana dei principali album del fumetto francese
Asterix, per cui invento: “ SonoPazzi QuestiRomani” , ndr), Vittorio Metz (sceneggiatore e regista,
scrisse e diresse, tra gli altri “ Toto Sceicco” e “totd cerca moglie” proprio con Marchesi, ndr) e altri.
E poi ¢’ era anche unaragazzina con le trecce che portavai rotoli di disegni di suo padre, che disegnava
sul Bertoldo: si chiamava Sandra M ondaini. Erano tutti straordinari: io li frequentavo perche abitavo a
Citta Studi e loro frequentavano il bar Grillo, che aveva biliardo e i tavoli da gioco. A quell’ epoca
Giovanni M osca (direttore della rivista e padre dei giornalisti a noi noti Maurizio e Paolo, ndr) fece
anche un piccolo articolo, quando vinsi il titolo italiano...Comungue non & che posso dire che erano
degli amici: erano dei conoscenti che frequentavano lo stesso bar. Certo che in effetti ho conosciuto
tanta gente...»

E alcuni sono diventati amici storici, di lunga data. Ma gli amici del martedi, quelli che ha citati
dal libro, ci sono ancora?
«Non piu, perche ce n’é vivo uno solo: il maestro Vantellini. Vive aVarese».
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E dello sportivo Dario Fo, che mi dice? Lo ricorda?

«Come no, correvacon me... Maadireil vero seloricordapiu lui di me: perchéio alloraero famoso e
conosciuto da tutti e lui invece non lo conosceva nessuno: non era ancora allora Dario Fo come lo
conosciamo, era uno dei tanti che veniva a correre alla gallaratese. Mi ha portato un bel quadretto una
volta, perche sadipingere...»

E invece, Lucia Bosé? Parla di lei come un angelo...

«Lo racconta lei, micaio! 1o ho scoperto questa storia da un mio amico, che mi ha portato I’ articolo
dove parlava “dei suoi angeli”. Il primo era suo papa. E poi racconta di quando, nel 1947, era una
commessa nella famosa pasticceria milanese Galli e vendevai marron glaces. Diceva che mi avevavisto
e salutato e che mi mancavano solo leali. Malo dicevalei: io non avrei voluto...»

(qui sotto, le sue parolein video)

| PRIMI PASSI NEL TESSILE

Lei peronon e passato da sportivo a “marito di unaimprenditrice del tessile’ ...

«Non e vero. | primi passi nellamaglianon li ho fatti con Rosita: se si vuole andare alle origini delle
cose devo raccontare la storia di questo mio amico, Giorgio Oberwergerer, ct della nazionale di
atletica. Noi ci frequentavamo a Milano ma avevamo la famiglia a Trieste: io abitavo ancora li,
formalmente. Un giorno lui mi racconta che sta per andare a Trieste a fare vedere una macchina per
maglieria che aveva comprato per la zia e lamamma. “Come, ti ga compra la macchina per maglieria?’
gli dicoio. “Si — mi spiega — perché so riva a Trieste coi cappotti senza i bottoni. e mia madre mi ha
detto: “Giorgio ti me rivi sempre senza botoni” e io go spiega che a Milano se su e gio co’ sti tram, i
botoni teli tirano” e allafine gli ho detto che stavo pensando di prendere una machinetta...” Insomma,
sentendolo parlare, la mamma ha capito che lui avevai soldi per compare un’ auto, e allora gli domanda:
“ma perché no me compri una machina per maglieria? cosi magari io e la zia gina, semo in due vedove,
lavoremo”. E cosi alafine si era convinto, aveva comprato una macchina per maglieria e stava andando
aTrieste a portargliela. Ho deciso di accompagnarl 0».

Una gita che le ha aperto nuove prospettive...

«Non che io avessi esperienza, anzi. Pero in quell’ occasione gli ho proposto lo stesso “Ma perché non
fasemo societd?’ Lui accetto, e cosi abbiamo creato I’ azienda, dal nome Venjulia. Scherzavamo sul
fatto che la nostra societa avesse due presidenti, ma nessuno che lavorava: “Ghe se mio cusin: Livio
Fabiani. Sé lu che lavora... “ disse Giorgio. Fabiani € poi diventato mio amico fraterno, abbiamo
lavorato insieme fino al 1953: facendo cose molto belle, eh? La nostra era maglieria sportiva d’ alto
livello, abbiamo realizzato modelli innovativi, abbiamo creato le tute in lana con le lampo, che erano
diventate tanto di moda tra gli architetti, abbiamo vestito la nazionale di pallacanestro, di calcio, di
atletica.. ».

E Rosita, invece?

«Rosita I'ho incontrata dopo, all’epoca delle olimpiadi di Londra. Lei aveva gia una famiglia di
industriali (Jelmini, della T & J Vestor, ndr) , ma avevo escluso che andassi alavorare in famiglia con
loro. lo invece avevo le maglie di Trieste, e cosi abbiamo deciso di fare qualcosa noi, cominciando a
fare maglie, a Gallarate: in 100 metri quadri di seminterrato e tre o quattro dipendenti. Abbiamo
cominciato cosi»

GLI'INVENTORI DI “MILANO CITTA’ DELLA MODA”

E’ vero che avete inventato la moda spettacoloin Italia?

«Oddio, che esagerati... Con la prima nostra presentazione un po’ importante abbiamo fatto un
“happening” come si chiamavano allora. L’ abbiamo pensato insieme a Carletto Colombo, con cui avevo
fatto teatro anche in prigionia, dove ci sSiamo conosciuti e siamo diventati amici. Lui gestiva un piccolo
teatro che si chiamava “ Teatro Gerolamo” dove abbiamo deciso di presentare una collezione, per la
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primavolta. Li non ¢’ erano camerini per cambiarsi, cosi abbiamo messo un tendone dietro il quale le
ragazze si cambiavano: ¢’ era persino Paco Rabanne a cambiar loro gli orecchini... Comunque, per un
gioco di ombre cinesi si intuiva cosa succedeva dietro quel tendone: cosi sembrava malizioso e
originale. Diciamo che ha avuto successo perche era diversa dalle altre sfilate».

Se éper questo, avete anche fatto sfilarei primi seni nudi...

«Ci hanno cacciato da Pitti, per questo. Erala moda delle maglie di lamé, e nessuna modella aveva un
reggiseno adatto alle cose che indossavano. Si vedevano le spalline, facevano cadere male le maglie
Cosi Rosita ha proposto loro di toglierli: le modelle erano d'accordo, ricordo tra loro la moglie di
Vergottini che eratedesca e ci disse “non vi preoccupate: io ho avuto due bambini, ma sfilerd con la
bracciain alto... funzionera...”. Morale andarono in passerellamacon i fari risultava tutto trasparente e
s vedeva sotto. Cosi i giornali titolarono “Crazy Horse a palazzo Pitti”. Gli organizzatori non gradirono
e non fummo piu invitati. Ricordo il commento di Camilla Cederna, che scrisse: “Mentre Saint Laurent

inventa il nude look a Parigi, i Missoni non vengono accettati a Firenze”. Insomma, Firenze ci stava
decisamente stretta. Cosi abbiamo deciso di andare a Milano».

Quando voai vi sietetrasferiti a Milano, non c’era nessuno che sfilava li?

«Non c’era niente. primadi noi aveva fatto una sfilata solo Walter Albini. Ma, dopo quello che ci era
successo a Pitti, nel ‘74 decidemmo in sette di sfilare li. Eravamo noi, Walter Albini, Ken Scott, Basile,
Krizia, Cadette, Caumont. In un certo senso quell’ anno abbiamo dato il via a questa Milano della moda,
che e diventata la seconda manifestazione pit importante dopo Parigi, con la differenza che la squadra
di Milano efatta tutta daitaliani. Mentre a Parigi non € cosi»

Lavostra moda per  non éinquadrabilein nessun “trend” ..

«Si, siamo anomali. Forse perche arriviamo da strade diverse rispetto agli altri. Quando faccio questi
tessuti io non li ho imparati da nessuno, da nessuna scuola. Lavoro sempre con fogli a quadretti, che poi
loro traducono. All’inizio per esempio, eravamo famosi per le righe, ma sa perché? Perché avevamo
delle macchine che riuscivano a fare solo righe. L’ unica cosa che abbiamo scoperto davvero e che si
potevano fare un sacco di cose con lerighe ei colori, cambiandone i rapporti. Del resto, quante note ha
lamusica? sette. E pensi quante melodie sono state create, con queste sette note. E, ugualmente, i colori
di base sono tre 0 quattro ma é infinitala gamma dei colori, ed infinitala gamma delle righe. E quando
poi abbiamo potuto acquistare la macchina che facevai zigzag, e abbiamo imparato afare gli scozzesi».

(qui sotto, le sue parolein video)

LA FORZA DELLA FAMIGLIA

Certo che ha avuto un matrimonio pieno di rischi: voi cosi diversi, alavorareinsieme... di solito
dicono che sono elementi di difficolta per una coppia. A me sembra che a voi invece vi abbia
raffor zati

«Sa, tutti i punti di partenza sono a rischio. Perd io devo dire che avere scelto questo posto, casa e
bottega a Sumirago, € stato un punto di unione. Se avessimo abitato a Gallarate, chissa, forse sarebbe
stato diverso. Penso sia stata un’ ottima scelta per la famiglia. ha avuto una grande importanza: la
vicinanza con il lavoro, che rende tutto pitu semplice, e poi il verde. Se vedesse il mio giardino, € una
cosamolto “fai date” sembra che siamesso tutto li per caso: io giaavevo un terrazzo a Gallarate, ma se
vivi in campagnati viene piu naturale lavorare alle piante. Le prendi, le sposti... o le studio anche un
po’. Mia mamma fece una battuta che mi & cara per questo giardino che é stato pubblicato sui giornali
anche esteri. C’era un amico che mi facevai complimenti per il giardino, e lei disse “mi so cheil mio
Ottavio sé piu bravo de tuti in tuto. basta se lu vol” io ho citato la battuta all’ amico e lui mi ha detto “tua
mamma haragione” ».

E’ stato fortunato anche con i figli: ora sono tutti in azienda...
«E si che non li volevo, in azienda. Avevo consigliato loro di fare altri mestieri: ce ne sono di infiniti
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perché star qui a fare maglie? A Luca avevo proposto di fare I'idraulico: gli avrel finanziato un bel
camper con |’ attrezzatura. Pensi: sempre in giro e sempre del lavoro ben pagato. Non mi risulta che mai
un idraulico abbia avuto problemi di occupazione... Comunque, hanno scelto loro di venire in azienda,
compresa mia figlia Angela, che quando é maturata e ha fatto le prime collezioni ha preso il posto di
Rosita. La quale, che della moda ne aveva fin sopra alatesta, € stata felicissima di passarle la mano.
Oraé lei laresponsabile dell’immagine Missoni. e Rosita si € dedicata totalmente alla casa: € una cosa
chele piace, le interessa, € andata anche nei paesi arabi per allestire alberghi».

E ora, come s immaginail futuro?

«A direil vero, spero di non pensarlo... si dice: “lavecciaia xé una brutta malattia: che si pud curare,
ma non si guarisce”. E chissa perche la saggezza € abbinata sempre a una certa eta: si dice anche “il
saggio € un fanciullo che si duole di essere cresciuto”. 10 non so che fard: pud essere che ritrovi
I’innocenza, come qualcuno pensa — pero io dico anche che si rincoglionisce, con |’ eta — e puo essere
anche che abbia una stagione serena, finché ¢’ é la salute. Peccato che dura poco...»

Stefania Radman
stefania.radman@varesenews.it
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