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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

Il giorno in cui Nuvola Rossa si inoltrava nel bosco dietro Villa Toeplitz per tornare a casa,io e Cavallo
Pazzo ce le stavamo suonando di santa ragione. |l successo nella lotta garantiva il diritto di chiedere a
Nuvola Rossa, Mara nellarealta, di diventare laragazza del vincitore. Si era trasferita con lafamiglia
pochi giorni dopo lafine della scuola, io e Aldo giocavamo a muro, lei si avvicino, prese dalla tasca
posteriore dei pantaloncini un mazzo di figurine e gioco con noi. Era brava, cazzo selo eral Nel giro di
dieci minuti ci ridusse a ragazzini sfigati con un solo Bettega e un Maldera nelle rispettive tasche.
Sorridendo ce le restitui. E cosi che entro nelle nostre vite. Mara erala pit veloce e agile, sapeva trovare
i nidi di tordo sugli alberi, ci avevainsegnato ariconoscere |’ erba cucca e amangiarla, € non temeva di
scavalcare la recinzione di ferro arrugginito del frutteto dei Parini dove rubavamo mele, pesche e
ciliegie. Lei che, con i suoi occhi verdi ei capelli racchiusi in due treccine amaranto, ci ammoniva di
non uccidere i maggiolini o le cavallette, se non siete in grado di ridare la vita, diceva, perché toglierla?
Come potevamo non esserne innamorati? Ero sopra Aldo, lo tenevo bloccato. “ Arrenditi!” gli urlavo,
sentivo ogni fibra dei suoi muscoli tendersi, gli colava sangue dal naso, rivoli simmetrici sulle guance.
Lo trattenevo aterra e lui non mollava, strizzava gli occhi dafarsi male pur di trattenere le lacrime. Non
volevo piangesse, eramio amico. Cacchio! 1| mio migliore amico. Allentai la presa e in un attimo mi
ritrovai nella posizione opposta. Ora era lui che mi gridava di arrendermi. Sangue sudore e saliva
gocciolavano sul mio viso. Mi consegnai al nemico: erail pitinnamorato. Si alzo, tolse lamagliettae si
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tampono il naso. Geronimo, disse, facciamo che sialel a decidere. Aveva meno forza ma piu buon senso
di me. Acconsentii. Non servi a nulla, non la vedemmo piu. Quello stesso pomeriggio sua madre la
carico sulla Fiat 127 e partirono per chissa dove, volarono lontano da quella casa e da un padre e un
marito violento. Sono passati trent’ anni da quell’ estate, Beatrice, miafiglia, € seduta sul divano con me,
ha sedici anni e la voglia di stringersi a suo padre ancora adesso, la ringrazio per questo. Stiamo
guardando un documentario, argomento gli insetti. Non ho simpatia per quegli esseri ma sono qui con
mia figlia ed & una cosa stupenda. Parlano di cicale, una specie asiatica rimane sottoterra per tredici
anni, poi si rivelaal mondo e vive nel sole estivo un paio di mesi. Lo sapevi papa? No, le rispondo. Ma
ne ho conosciuta una tanto tempo fa, il suo nome era Nuvola Rossa.

Racconto di Gian Paolo Zoni, illustrazione di Mauro Speri
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Gian Paolo Zoni
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