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Nuvola Rossa

Pubblicato: Domenica 9 Febbraio 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.
______________________________________________________

Il giorno in cui Nuvola Rossa si inoltrava nel bosco dietro Villa Toeplitz per tornare a casa,io e Cavallo
Pazzo ce le stavamo suonando di santa ragione. Il successo nella lotta garantiva il diritto di chiedere a
Nuvola Rossa, Mara nella realtà, di diventare la ragazza del vincitore. Si era trasferita con la famiglia
pochi giorni dopo la fine della scuola, io e Aldo giocavamo a muro, lei si avvicinò, prese dalla tasca
posteriore dei pantaloncini un mazzo di figurine e giocò con noi. Era brava, cazzo se lo era! Nel giro di
dieci minuti ci ridusse a ragazzini sfigati con un solo Bettega e un Maldera nelle rispettive tasche.
Sorridendo ce le restituì. È così che entrò nelle nostre vite. Mara era la più veloce e agile, sapeva trovare
i nidi di tordo sugli alberi, ci aveva insegnato a riconoscere l’erba cucca e a mangiarla, e non temeva di
scavalcare la recinzione di ferro arrugginito del frutteto dei Parini dove rubavamo mele, pesche e
ciliegie. Lei che, con i suoi occhi verdi e i capelli racchiusi in due treccine amaranto, ci ammoniva di
non uccidere i maggiolini o le cavallette, se non siete in grado di ridare la vita, diceva, perché toglierla?
Come potevamo non esserne innamorati? Ero sopra Aldo, lo tenevo bloccato. “Arrenditi!” gli urlavo,
sentivo ogni fibra dei suoi muscoli tendersi, gli colava sangue dal naso, rivoli simmetrici sulle guance.
Lo trattenevo a terra e lui non mollava, strizzava gli occhi da farsi male pur di trattenere le lacrime. Non
volevo piangesse, era mio amico. Cacchio! Il mio migliore amico. Allentai la presa e in un attimo mi
ritrovai nella posizione opposta. Ora era lui che mi gridava di arrendermi. Sangue sudore e saliva
gocciolavano sul mio viso. Mi consegnai al nemico: era il più innamorato. Si alzò, tolse la maglietta e si
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tamponò il naso. Geronimo, disse, facciamo che sia lei a decidere. Aveva meno forza ma più buon senso
di me. Acconsentii. Non servì a nulla, non la vedemmo più. Quello stesso pomeriggio sua madre la
caricò sulla Fiat 127 e partirono per chissà dove, volarono lontano da quella casa e da un padre e un
marito violento. Sono passati trent’anni da quell’estate, Beatrice, mia figlia, è seduta sul divano con me,
ha sedici anni e la voglia di stringersi a suo padre ancora adesso, la ringrazio per questo. Stiamo
guardando un documentario, argomento gli insetti. Non ho simpatia per quegli esseri ma sono qui con
mia figlia ed è una cosa stupenda. Parlano di cicale, una specie asiatica rimane sottoterra per tredici
anni, poi si rivela al mondo e vive nel sole estivo un paio di mesi. Lo sapevi papà? No, le rispondo. Ma
ne ho conosciuta una tanto tempo fa, il suo nome era Nuvola Rossa.

Racconto di Gian Paolo Zoni, illustrazione di Mauro Speri

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA

di Gian Paolo Zoni
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