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“Nel reparto covid ho imparato a comunicare con gli sguardi”

Pubblicato: Giovedì 23 Aprile 2020

Maschera, camice, visiera. Una tuta idrorepellente che ti ingabbia. Ancora: cuffia in testa, soprascarpe e
quei tre paia di guanti che limitano la manualità. Non è facile lavorare in un reparto “covid”. Ci si
muove con lo scafandro, con un caldo spesso soffocante, la necessità di bere o di andare in bagno
limitata per non dover spendere tempo a svestirsi e rivestirsi consumando i dispositivi di protezione.

Alessandra, infermiera da 6 anni prima nel reparto di medicina e ora in quello di neuropsichiatria
infantile al Del Ponte, ha scelto di andare volontaria nei reparti dell’emergenza dell’ospedale di
Varese: « Avevo alle spalle tre anni in medicina, una situazione familiare meno impegnativa rispetto ad
altre colleghe. Sapevo che i turni erano pesanti e il personale in difficoltà. Ho pensato che fosse giusto
fare la mia parte».

Così, Alessandra viene assegnata alla pneumologia, uno dei reparti più coinvolti nell’emergenza. «
L’inizio è stato un po’ difficoltoso. La preoccupazione c’era, le notizie che circolavano poco
confortanti. Il timore di non essere all’altezza del compito che andavo a svolgere. Sono infermiera, mi
piace il mio lavoro, lo svolgo con passione. Ma sarebbe bastato tutto ciò?».

Arriva in pneumologia  il 20 marzo, in piena emergenza, con il reparto al limite della capienza: «
Ricordo ancora l’ansia per una situazione così nuova e imprevedibile. Noi imprigionati negli
scafandri, i pazienti spaventati e sofferenti, i volti tirati e stanchi dei colleghi. Ho pensato di aver fatto
un grande sbaglio. Ma è stato un attimo: dal primario a tutti i medici, al coordinatore degli infermieri
agli operatori presenti, mi hanno accolto con il sorriso, tirato per la tanta stanchezza ma aperto e
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caloroso. Sono stati giorni impegnativi, dove competenze e cuore hanno lavorato insieme per
affrontare una situazione inedita. Soprattutto all’inizio, quando la battaglia sembrava senza fine
perché i pazienti non miglioravano, combattevi contro la tensione e la frustrazione. Quando finalmente
siamo riusciti a dimettere il primo paziente e spostarlo dall’area covid a quella non covid è cambiato
tutto. Una carica di energia nuova ci ha permesso di andare avanti perchè sapevamo che c’era una
meta».

Mascherata da tutti i presidi di protezione, Alessandra ha imparato a comunicare con gli occhi: « Nel
reparto “pulito” quello non covid, dove entravamo solo con la mascherina FFP2, i pazienti hanno potuto
abbinare i nostri occhi ai volti e alle voci. Avevano imparato a distinguerci solo dai nostri occhi o dal
tono di voce che arrivava comunque ovattato. E ci ringraziavano per i piccoli gesti quotidiani così
preziosi nei giorni della loro malattia. Un signore si è ricordato di quando io avevo trovato il tempo per
passargli un bicchiere d’acqua nonostante il grande lavoro che stavamo gestendo. Mi ha ringraziato
perché mi ero accorta di lui e del suo bisogno, nonostante il trambusto».

Momenti difficili e nuove sfide si sono presentate come fare un prelievo con tre paia di guanti o
gestire la frustrazione o la rabbia di chi non accetta la malattia: « Il lavoro è cambiato. Non solo
attenzione e professionalità ma anche una tenuta emotiva nuova, capace di gestire l’ansia e il dolore
che vedi attorno a te. E proprio queste novità hanno fatto da collante tra il personale che ha scoperto un
modo nuovo di fare squadra, di sostenersi a vicenda, di andare oltre a nomi e qualifiche per
collaborare tutti insieme. Uniti anche nella risata per stemperare le preoccupazioni, o nella ricerca di
approcci più favorevoli».

Questo coronavirus, poi, ha costretto il personale, e soprattutto gli infermieri, ad affrontare in modo
nuovo la morte: «  Io ero abitata a gestire l’evento tragico. Ma non la solitudine di questa morte.
Accanto al paziente, nei suoi ultimi minuti, c’eravamo solo noi, nessun parente, nessun volto amico.
Solo noi bardati completamente e poco riconoscibili. La disperazione dei loro occhi è un dettaglio che
mi rimarrà impresso, così come il bisogno di umanità che esprimevano quei volti piegati dalla malattia».

Alessandra sta lavorando ancora nel reparto di pneumologia. Turni di 12 ore intensi e impegnativi: «
Questa azienda ci ha chiesto grossi sacrifici ma non ci ha mai lasciato soli. Ho sentito e sento tutt’ora il
loro sostegno fatto di gesti concreti grandi e piccoli. Ho imparato tantissimo da questa esperienza e
credo di uscirne cambiata. Sicuramente ho modificato il mio modo di avvicinarmi al letto del
paziente perchè non esiste solo il linguaggio verbale. Possiamo comunicare in tanti modi, anche con i
gesti, con il tono della voce, con l’espressione degli occhi. Modi diversi ma molto importanti».
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