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Sorie fotografate dentro un albumrilegato in pelle

Parlo di un tempo che ora non esiste piu, quella casa con i gerani allafinestra, la nostra stanza colma di
speranza, di promesse....

Maoggi mi chiedi di voler rivedere “il nostro album”.

“Guarda— dico — la nostra storia & contenuta in queste foto. Possiamo dividerlain due parti: la prima,
guando eravamo disperatamente poveri, telo ricordi?

Eppure nei nostri occhi ¢’é un’allegria che ancora adesso ci sorprende. Come mai eravamo cosi felici
guando avevamo ben poco per esserlo? Forse perché ci bastava essere insieme, e non contava che il
frigo fosse spesso vuoto, che avessimo solo una bicicletta sgangherata, ma questo non ci impediva di
averelavogliadi ridere, di amarci, di parlare.

Ricordi questa foto, la tavola apparecchiata per un pranzo luculliano con un fagiano che qualcuno ci
avevaregalato e che eralegnoso, la bottigliadi barbera, i bicchieri di vetro, unarosa che sporgevadaun
giardino sulla strada e I’ avevi colta per me. Tu hai le penne del fagiano in testa come una corona. La
bellezza della nostra gioventu, la felicita fatta di niente, leggera e fragile, credevamo di essere
immortali.

Perché tutto & cambiato?

Guarda queste altre: il trasloco nella nuova casa, il giardino, le stupide foto di ogni auto che cambiavi,
sempre piu potenti, le fotografavi con orgoglio come fossero trofei: il tuo Oscar per essere capace di
fare soldi.

Se osservi bene, piu le foto documentano il successo con gli abiti che indossiamo, il rolex a polso, la
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grossa moto sullo sfondo del giardino, i miei assurdi cappelli, pitl le nostre facce sono meno allegre, la
bocca e semiaperta, una specie di falso sorriso, fatto solo per scattare lafoto. Che tristezza. Come siamo
diventati!

Eppure, nellavita non accade nulla senza lasciare unatraccia. Ci siamo amati davvero, eravamo sinceri,
e quando, con il tempo, i temporali delle passioni si sono calmati nei nostri cuori, siamo tornati vicini.
Adesso, che sei costretto a letto, vuoi rivedere I'album delle foto, e i nostri occhi che hanno visto
I’amore, lagioia, il dolore, il fastidio, lanoia, la rabbia sorridono con tenerezza a quelle immagini della
nostra gioventu, e tu ridi e piangi eio con te.

Quanti anni abbiamo sprecato a recitare una parte che adesso, giunti al momento della verita, ci appare
vuotal

Manon ci slamo mai persi, e tutto sommato abbiamo vissuto una buona vita.

Avessimo ancoraun po’ di tempo potremmo.... manon c'é piu tempo.

Mi dici grazie solo con gli occhi e mi stringi lamano, eil tuo calore svanisce.

Ispirato a AVRAI di Claudio Baglioni, 1982
Racconto (e foto) di Elda Caspani
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Elda Caspani
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