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La bambina seduta alla scrivania pareva un canarino sperso, fuori della gabbia, con il vestito giallo
troppo leggero per latemperatura della Questura e le gambe magre scoperte. Ebe Errani, segretaria della
Squadra Anticrimine, sentivail cuore stringersi. Quel giorno le avevano chiesto di badare alla piccola,
mentre interrogavano il padre. Non ha nessun altro al momento, dopo |I’omicidio della madre, le
avevano detto.

Il marito, tornato dal turno di notte, I’ avevatrovata strangolata nel suo letto. || decesso pero risaivaala
serata precedente, cosi aveva decretato il medico legale. E quindi lui, il primo sospettato, avrebbe potuto
ucciderla prima di andare al lavoro, mentre la figlia dormiva nella camera accanto. La coppia non
frequentava nessuno e la donna era una casalinga. Non aveva parenti e pochi conoscenti. Era
improbabile che I’ assassino fasse un estraneo. Non ¢’ erano segni di scasso alla porta: avevala chiave o
era stato fatto entrare dalla vittima.

Ebe le aveva gia mostrato I’ ufficio, preso una cioccolata al distributore automatico e non sapeva piu che
cosa raccontarle. Le diede dei fogli e delle matite colorate. La bambina disegnd un pupazzo con due
grandi triangoli ai lati del corpo.

Ebe sorrise:

— Chebellafarfallal

—E un angelo custode — la piccolala guardava, seria.

—Etu, I’hai mai visto?—

—No, mal’ho sentito, spesso. Di notte, quando siamo sole e il papa é a lavoro. Sale le scale. | gradini
scricchiolano e il rumore mi sveglia. Non ho paura, perché mamma mi ha detto che e I'angelo custode
che viene avegliare su di noi. Non vuole essere visto, cosi io resto nel mio letto e mi riaddormento. Una
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notte perd la mamma lo ha chiamato per nome — disse dopo un poco la bimba mentre Ebe rifletteva
perplessa su quella storia.

— Che cosa hai sentito?—

—Angelo! E poi un’altra parola che non ho capito. Forse ha detto Custode, cosi, per distinguerlo.

— Distinguerlo? —

— Si, dal nostro vicino di casa. Pensa, Iui si chiama proprio Angelo. Ma solo Angelo ed € molto diverso
daun angelo custode. Non hale ali, hala barba e unafaccia sempre arrabbiata.

— E lo conoscete bene? — abbasso la voce, non volevafarsi udire mentre interrogava una bambina sola.
—No. Perd I"ho visto parlare con lamamma, sulla portadi casa. Unavolta forse litigavano.

Ebe s alzo di botto dalla sedia: — Finisci il tuo disegno, cara. 1o torno subito.

E s affrettd a chiamare il Commissario.

Racconto di Angela Borghi (www.ilcavedio.org). 2- Novembre giallo e noir: quattro racconti.
(tratto da “I cinque sensi sono sei” — Udito- Edizioni IL CAVEDIO). Il disegno e di Adele
Bolchini, di anni quattro.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di AngelaBorghi
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