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Trebollitori di quelli grossi, da molti litri: uno con il caffé nero, uno con il caffellatte e uno coniil te,
tutti rigorosamente gia zuccherati per rendere pit semplici le operazioni.

S

Una teglia grande dove stanno i panini preparati per la mattina, con gli ingredienti a disposizione,
compatibilmente con le abitudini di ognuno: formaggio, prosciutto, tacchino, della mortadella di
Bologna. Un bel po’ di frutta fresca lavata ancora nel lavello e Mariarosa che si interessa delle loro
vite, chiede come stanno, si informadelle loro ultime vicende, tirale orecchie quando el caso.

Cosi é lavita“di famiglia’ al’ora di pranzo a |l Viandante, il centro diurno per senzatetto dove
Mariarosa Sabella e altri volontari danno un tetto, ma soprattutto una mano, a chi a Varese vive in
strada.

Il problema di un senzatetto, infatti, non & solo dove andare a dormire la notte, ma anche come
mangiare, come stare a caldo per qualche oranei primi freddi, come ripararsi quando si € malati, come
sbrigare le incombenze legali 0 amministrative che molto spesso anche una vita ai margini si porta
dietro: perché dire “senzatetto” definisce solo la mancanza di una casa, non come ci si € arrivati li, e
ognuno hail suo percorso vitale.

Sono stata invitata a “vedere con i miei occhi” cosa succede, e nelle ore in cui sono rimasta, per
esempio, ho toccato con mano I'impatto delle separazioni: che non colpiscono solo i figli e le madri,
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ma anche i padri, quando devono lasciare la casa dove i bambini vivono, e non hanno sufficienti mezzi
per provvedere aloro e anche a se stessi. C'é quello che vive in macchina, per pagare gli alimenti al
bambino, e quello che e stato colpito da una serie di sfortune, e ora deve curare il suo tumore, mentre
|otta per non perdere I’ affidamento dellafiglia

Per loro, oltre al panino e a un corroborante caffe, in una giornata piovosa come quellain cui sono
stata, ¢’ € anche un appuntamento con |’ avvocato: troppo spesso in condizioni estreme si fala scelta
shagliata, rinunciando ai propri diritti volontariamente o facendo al contrario una stupidaggine per far
valere le proprie ragioni.

Per questo nel centro ¢’ é una stanza dove gli avvocati di strada (esistono, e fanno un lavoro meritorio
per chi non si pud permettersi di pagare un avvocato) possono dare consigli e istruire pratiche. E' la
stessa stanza dove, in altri giorni, ricevono i medici di frontiera: perché chi stain strada non & immune
da malattie, anche croniche, fastidiose e preoccupanti per chi ha una casa, ma spesso drammatiche da
curare per chi unacasanon cel’ha
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AMBULATORIO

SANITA DI FRONTIERA
VARESE N
aperto solo su appuntamento

MARTEDI e VENERDI dalle 17 alle 1
MERCOLEDI dalle 14 alle 16
per appuntamenti telefonare

aln. 329 072 3770 dal lunedi al venerdi
dalle 10 alle 12 e dalle 15 alle 18
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In un angolo ¢’ é anche un computer collegato a inter net, tanto gettonato che Mariarosa o i volontari
che sono con lei devono fissare dei limiti di tempo: ¢’ e chi manda email, chi cercalavoro, chi si informa
su qualcosa che gli € stato detto.

Intanto, si chiacchieraeci si confronta con Mariarosa, “la nostra mamma’ come dice qualcuno dei piu
giovani: su come presentarsi vestiti a un appuntamento di lavoro, su cosa fare per ritirare un
documento, su come trovare un nuovo paio di scarpe 0 una coperta, visto che il freddo comincia ad
incombere. «Cosa servirebbe in questo periodo? Sacchi a pelo — risponde Mariarosa alla mia domanda
Su cosa sarebbe davvero necessario per i suoi ospiti — In molti ¢ci mandano coperte: ma quelle le usano,
piu che per dormire, per ripararsi dal freddo dell’ asfalto, come protezione quando si sdraiano a terra.
Cosi si sporcano, le lasciano li, qualcuno le butta via e si ricomincia daccapo. |l sacco a pelo invece si
pud mettere nello zaino e tenersel o con se.

Al viandante ¢’ & anche chi chiede il dentifricio, o un sapone per lavarsi: qualche “pezzo” daregaare
c’'é sempre, e nel centro diurno é possibile farsi 1a doccia, anche se non tutti i giorni. Mai volontari si
accertano che siano puliti anchei vestiti, e se manca uno dei loro sacchetti che rappresentatutto il loro
bagaglio di vita, ne trovano sempre uno per sostituirlo.

«La principale regola per entrare qui € di essere senzatetto, non avere proprio un tetto sotto cui
dormire — spiega Mariarosa Sabella— ci sono piu per sone di quel che credete che hanno una casa ma
vengono con la speranza comungue di bere un caffé gratis 0 mangiarsi un panino. Le nostre risorse
perd sono quelle che sono, e le dedichiamo a loro. Un caffé perd non lo nego a nessuno, una volta
arrivato qui. Masolo uno, e poi chiedo di rivolgersi aservizi piu adatti alui o lei».

Malgrado questa regola, le persone che ne usufruiscono ogni giorno sono circa una trentina:
«Alcuni li vedo da anni, altri invece si vedono da poco a Viandante». Non sono solo uomini, anche sei
maschi sono decisamente la maggioranza: alcune donne ci sono, dormono per strada e vengono qui
oppure alla mensa della Brunella che rappresentail centro “ufficiale” per le povertavaresine.
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«l veri senzatetto di Varese non sono piu di 40 in tutto: alcuni vengono da noi, altri vanno alla
Brunella, spesso si spostano da entrambe le parti, a seconda della giornata o delle disponibilita
Possiamo dire di conoscerli tutti 0 quasi: prima o poi si presentano qui» spiega MariaRosa.

Non scatto a loro fotografie, non &€ opportuno né gradito se si vuol conservare loro dignita e possibilita
di riscatto: «Guardali: seli vedess fuori di qui diresti che sono senzatetto?» mi dice a bruciapelo
Mariarosa.

In effetti per molti di loro direi proprio di no: gentili, composti, puliti per quanto possibile. Mi
colpiscono moltissimo i giovani, civili e dal buon italiano, anche quando non sono nati qui, e un
anziano, che selo vedess al bar non lo riconoscerei tragli altri. In quel momento realizzo che unafoto
potrebbe cambiar loro in peggio lavita, e abbasso |’ obiettivo. Ma realizzo anche che un luogo come il
Viandante é fondamentale per non perdere la bussola, per non lasciarsi andare, per non farsi
ingoiare dal nullain cui lavitadi queste persone si € infilata.

Per acuni di loro si tratta di una situazione temporanea, per altri la strada € solo la conseguenza di atre
situazioni e scelte, come |’ alcolismo, le dipendenze, e malattie psichiatriche. Per tutti, ¢’ e un sorriso dei
volontari varesini: in questo caso quello che Mariarosaei suoi forniscono a piene mani dalla sede di via
Bainsizza.

Stefania Radman
stefaniaradman@varesenews.it
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