

Arriverà domani

Pubblicato: Domenica 29 Dicembre 2024



Le notti d'inverno sono lunghe e silenziose. Tempo balsamico per i miei pensieri. Fuori tutto tace. Si sono fermati i rumori e il chiasso festoso dei nottambuli dell'ultima notte dell'anno. Hanno sparato al vecchio e brindato a quello nuovo, pieni di speranza, progetti e buoni propositi.

Alla mia età è più facile guardare indietro che avanti. Rimpianti e rimorsi presentano puntuali il conto. Mi alzo, sono stanco, e vado alla finestra. La luna getta un alone azzurrato sulla strada vuota, velata da un sottile strato di neve. La neve! Quanto l'ho sempre amata! La stessa luce gioca attraverso i ricami della tenda e illumina il tuo volto.

Riposi serena. Il respiro un po' affannato, la mano sotto il cuscino, le labbra appena dischiuse. Che voglia di baciarti. Sei la stessa di sempre, con lo sguardo furbo e i capelli di seta. Non sono più un ragazzo, ma esiste un posto dove posso ancora esserlo, tra le tue braccia, per affogare in un istante il respiro nel tuo profumo.

Ho avuto una vita avventurosa e ti ho costretto ad assecondarla. La più coraggiosa sei stata tu, che mi hai lasciato libero di rischiare e hai accettato ciò che io volevo cambiare. Ho corso e bruciato il mio tempo che credevo infinito e ora, che mi scivola tra le dita, scopro che la nostra vita insieme non è mai stata abbastanza per me.

Giro per le stanze, tra ricordi e pensieri sospesi. Torno a letto, sotto il piumone, e tu ti volti dalla mia parte. Con gli occhi ancora chiusi mi chiedi che ore sono. È presto, amore, dico sottovoce. Arriverà domani, e arriverà troppo in fretta. Ti porterò la colazione a letto, perché il caffè e la felicità non si bevono da soli. Ci scambieremo gli auguri per l'anno nuovo e resteremo in pigiama tutto il giorno. Avremo pensieri semplici, giocheremo a carte, cammineremo sulla spiaggia. Ci concederemo lentezza e sarà un lunghissimo anno buono.

Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.org)

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA

di Anna Rosa Confalonieri